


Unos	 bandidos	 están	 robando	 un	 envío	 de	 dinero	 del	 depósito	 de	 Correos
cuando	les	interrumpen	la	hija	del	alcalde	y	la	maestra,	que	van	a	recoger	un
paquete	perteneciente	a	 la	primera.	Los	bandidos	 las	 toman	como	rehenes	y
huyen.
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Capítulo	I

Gordon	Bolter,	el	dueño	del	Liverty	Stable	de	Middle	Town,	alzó	la	cabeza,
dejando	 de	 examinar	 el	 casco	 del	 caballo,	 y	 sonrió	 al	 ver	 a	 sus	 visitantes.
Nada	menos	que	la	Ley	y	el	Orden	del	pueblo:	el	alguacil	Jan	Gartzman,	y	su
joven	 y	 barbilampiño	 ayudante,	 el	 bobalicón	 Jerry	 Newman.	 Con	 ellos
llegaba	 otro	 personaje	 también	 bastante	 importante	 en	 la	 localidad:	 Parker
Elbrick,	el	factor	del	parador	de	la	línea	de	diligencias	South	Overland.

—Hola,	Gordon	—saludó	el	alguacil—.	¿Está	Clinton	aquí?
—Por	 allá	 dentro	 anda	—masculló	 Bolter—.	 Y	 tendría	 que	 estar	 aquí,

echándole	 un	 vistazo	 a	 este	 animal;	 habrá	 que	 recortarle	 el	 casco	y	 ponerle
una	herradura	nueva,	claro.	Hay	jinetes	que	merecerían	que	se	les	echase	una
soga	al	cuello…	Me	pregunto	cómo	demonios	permiten	que	a	sus	caballos	se
les	pudran	los	cascos.	¿Qué	pasa	con	Clinton?	¿Otro	trabajito	para	él?

—Pues,	sí…
—Demonios	de	muchacho…	Me	pregunto	por	qué	le	gustará	tanto	llevar

una	estrella	de	cinco	puntas	en	el	pecho…	¿Hay	que	perseguir	a	alguien?	¿Ha
ocurrido	algo	en	este	pueblo	que	yo	no	sepa?

—Eso	sería	imposible	—rió	el	apuesto	Parker	Elbrick—.	Se	trata	sólo	de
un	trabajo	de	seguridad	para	esta	noche,	Gordon.

—¿Sí?	¿Qué	va	a	pasar	esta	noche?
—Esperemos	que	no	pase	nada	—sonrió	secamente	el	alguacil—.	Bueno,

iremos;	a	charlar	con	Clinton.
—Está	bien…	Si	no	está	en	las	cuadras	quizá	esté	en	su	alojamiento,	en	la

parte	 de	 atrás.	No	 tengo	 quejas	 de	 él,	 porque	 trabaja	mucho	 y	 bien,	 pero	 a
veces	desaparece,	se	encierra	allá	atrás.	Es	un	muchacho	muy	reservado.

—Eso	no	es	nada	malo,	¿eh?	—aseguró	el	barbilampiño	Newman.
—No…	No	 creo	 que	 sea	 nada	malo.	 Pero	 cada	 vez	 que	 he	 conocido	 a

alguien	tan	reservado	era	porque	tenía	motivos	para	serlo.
—Quizá	sea	que	a	Clinton	no	 le	gusta	hablar	con	 los	caballos	—sugirió

Jan	Gartzman.
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—Sí…	 Quizá	 sea	 eso…	 Oye	 —Bolter	 lo	 miró	 hoscamente—:	 ¿estás
diciendo	que	yo	soy	un	caballo?

Los	tres	visitantes	se	echaron	a	reír.	Dejaron	al	viejo	Bolter	en	la	entrada
del	establo,	 caminando	hacia	el	 interior,	buscando	a	Clinton	Cottam	por	 los
compartimentos	 de	 las	 cuadras.	 No	 había	 muchos	 caballos,	 quizá	 media
docena.	Y	 un	 par	 de	mulas.	Y	 un	 burro	 viejo	 y	 lleno	 de	mataduras.	 El	 sol
entraba	en	abundancia	en	el	establo,	como	rayos	dorados,	anchos,	brillantes.
Se	 olía	 profundamente	 a	 estiércol,	 inevitablemente.	 Y	 se	 veían	 algunas
moscas	 enormes	 que	 zumbaban	 fuertemente,	 aunque	 menos	 que	 los
gigantescos	tábanos.

Clinton	Cottam	estaba	al	fondo	del	establo,	sentado	en	un	taburete,	cerca
de	un	 rayo	de	 sol.	Estaba	descalzo.	Tenía	 una	bota	 ante	 él,	 y	 la	 otra	 en	 las
manos,	examinándola	muy	atentamente,	con	evidente	preocupación.	Lo	malo
de	 las	 botas	 es	 que	 se	 hacen	 de	 modo	 irreparable.	 Entonces,	 hay	 que
comprarse	 unas	 botas	 nuevas.	 O	 sea,	 un	 gasto	 entre	 ocho	 y	 doce	 dólares.
Depende	de	la	calidad	de	la	bota.

—¿Qué	tal,	Clinton?	—saludó	Gartzman.
—Bien	 —Clinton	 Cottam	 miró	 al	 barbilampiño	 Newman,	 y	 sonrió

afablemente—.	Hola,	Jerry.	¿Qué	hay,	señor	Elbrick?
—Hola,	Clinton.
Jan	 Gartzman	 se	 quedó	 mirando	 unos	 segundos	 a	 Clinton	 Cottam,

fijamente.	Aquel	muchacho	 le	 desconcertaba	 a	 veces.	 Por	 nada	 especial,	 ya
que	 a	 fin	 de	 cuentas,	 cada	 uno	 es	 como	 es.	 Lo	 que	 le	 sorprendía	 y
desconcertaba	 era	 la	 dificultad	 que	Clinton	 parecía	 tener	 para	 sonreír.	Y	 en
cambio,	 cuando	 sonreía,	 como	 acababa	 de	 hacerlo	 en	 beneficio	 de	 Jerry
Newman,	era	toda	una	sorpresa.	Una	sorpresa	agradable,	desde	luego,	porque
Clinton	 Cottam,	 como	 todas	 las	 personas	 que	 sonríen	 poco,	 tenía	 una
sonrisa…	luminosa,	limpia	y	clara.	Brevísima,	eso	sí.	Era	como	un	fogonazo
blanco,	una	chispa	amistosa	en	los	ojos.	Y	ya	está.

Cuando	 sonreía,	Clinton	Cottam	parecía	más	 joven	 y	más	 humano.	Eso
era:	 más	 humano.	 Porque,	 normalmente,	 Clinton	 no	 tenía	 un	 rostro
precisamente	simpático:	seco,	anguloso,	duro,	estirado;	parecía	un	pedazo	de
piedra	 color	 marrón	 al	 que	 habían	 colocado	 dos	 ojos	 de	 un	 gris	 intenso,
sorprendente.	Tenía	las	manos	muy	grandes,	y	unos	dedos	que	era	el	auténtico
y	 quizá	 mayor	 asombro	 de	 Gartzman,	 por	 su	 longitud.	 Era	 delgado,	 pero
Gartzman	había	visto	una	vez	a	Cottam	derribando	un	caballo,	por	narices,	en
la	cuadra.
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Y	en	definitiva,	lo	que	más	tenía	intrigado	a	Gartzman	era	el	modo	en	que
Clinton	Cottam	llevaba	el	revólver:	exactamente	igual	que	lo	haría	un	experto
pistolero.	 Siempre	 limpio,	 bien	 engrasado,	 muy	 bajo	 sobre	 el	 muslo
izquierdo…	Clinton	era	zurdo.	Pero,	zurdo	o	no,	había	ganado	el	concurso	de
tiro	de	Middle	Town	hacía	un	par	de	semanas,	dejando	atónitos	a	sus	vecinos.
Otras	 dos	 semanas	 antes,	 o	 sea,	 hacía	 un	 mes	 aproximadamente,	 Clinton.
Cottam	había	aparecido	en	Middle	Town,	en	silencio,	pasando	desapercibido.
En	realidad,	Jan	Gartzman	no	se	había	dado	cuenta	de	la	presencia	de	Cottam
hasta	que,	un	par	de	días	después,	lo	encontró	en	el	establo,	ya	contratado	por
el	 viejo	 Gordon	 Bolter,	 que,	 ciertamente,	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 andaba
necesitado	de	una	ayuda.	Cuando	Clinton	se	presentó	al	concurso	de	tiro,	fue
la	 atracción	 de	 todos,	 ya	 que,	 si	 bien	 parecía	 un	 pistolero,	 jamás	 había
molestado	 a	 nadie,	 era	 serio,	 cortés,	 y	 algunas	 veces,	 muy	 pocas,	 incluso
amable.

Jan	Gartzman,	ya	conocedor	de	la	facilidad	con	que	Clinton	manejaba	el
revólver,	comenzó	a	preocuparse.	Pero,	a	los	pocos	días	del	concurso	de	tiro,
hubo	 una	 pequeña	 dificultad	 en	Middle	 Town,	 y	 el	 silencioso	 y	 reservado
Clinton	Cottam	 se	 coloca	 al	 lado	 de	 la	 ley…	Lo	 hizo	 tan	 bien,	 parecía	 tan
emocionado	al	llevar	la	estrella	de	cinco	puntas	en	el	pecho,	que	Gartzman	le
propuso	que	aceptara	ser	su	ayudante.	Clinton	Cottam	se	negó.	Ocho	días	más
tarde,	 cuatro	 o	 cinco	 tipos	 aparecieron	 en	 el	 pueblo,	 se	 dedicaron	 a	 armar
jaleo,	 y	 desoyeron	 la	 advertencia	 de	 Gartzman;	 se	 negaron	 a	 marcharse.
Aquellos	tipos	se	divirtieron	mucho	un	par	de	días.	Por	fin,	con	sus	bromas,
espantaron	a	media	docena	de	caballos,	que	estuvieron	a	punto	de	aplastar	con
sus	 cascos	 al	 pequeño	 Dicky,	 el	 hijo	 de	 la	 señora	 Mowery.	 Era	 un	 niño
simpático:	 y	 afortunadamente,	 pudo	 escapar	 del	 enloquecido	 grupo	 de
caballos,	tirándose	bajo	una	de	las	aceras	de	tablas.	Tres	minutos	después	de
esto,	Clinton	Cottam	había	 aparecido	 en	 la	 oficina	 de	Gartzman,	 y	 le	 había
preguntado	 si	 podía	 nombrarle	 ayudante	 de	 alguacil	 por	 un	 rato.	Gartzman,
que	 precisamente	 estaba	 organizando	 un	 grupo	 de	 ayudantes	 interinos	 para
convencer	 a	 los	 indeseables	 visitantes	 de	 que	 se	 marcharan,	 no	 tuvo
inconveniente	en	aceptar	a	Clinton.

Y	cuando	todos	iban	a	salir	a	plantarles	cara	a	los	tipos	que	se	divertían	en
el	 tranquilo,	bonito	y	pacífico	pueblo	de	Middle	Town,	Clinton	Cottam	dijo
que	no	hacía	falta	 tanta	gente,	que	él	solo	arreglaría	aquel	asunto.	Y	sin	dar
tiempo	a	que	nadie	abriera	la	boca,	se	fue	en	busca	de	aquellos	hombres,	que
estaban	bebiendo	y	riendo,	sentados	en	los	escalones	del	porche	del	saloon	de
Hagerty.	 Se	 plantó	 en	 el	 centro	 de	 la	 calzada,	 con	 el	 sombrero	muy	 caído
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sobre	los	ojos,	y	los	estuvo	mirando,	fijamente,	hasta	que	los	otros	se	dieron
cuenta	de	lo	que	sucedía.	Cuando	Clinton	supo	que	estaban	pendientes	de	él,
dijo:

—Si	ustedes	no	se	marchan	antes	de	una	hora,	habrá	pelea.
Los	tipos	aquellos	miraron	hacia	el	grupo	encabezado	por	Jan	Gartzman,

algo	alejado.	Luego,	a	Clinton	Cottam,	que	parecía	de	piedra	bajo	el	sol.	No
hubo	 pelea	 afortunadamente.	Media	 hora	más	 tarde,	Middle	 Town	 en	 peso
veía	cómo	los	indeseables	se	marchaban.	Riendo	y	haciendo	burla,	pero…	se
fueron.

Gartzman	volvió	a	proponer	a	Clinton	que	aceptara	ser	su	ayudante	fijo.
Ganaría	quince	dólares	más	que	en	el	establo,	no	olería	a	estiércol	ni	caballos,
y	 trabajaría	 mucho	 menos.	 Clinton	 Cottam	 volvió	 a	 negarse.	 Pero,	 cuando
devolvió	la	estrella	de	cinco	puntas,	Gartzman	se	dio	cuenta	de	que	los	ojos
de	Clinton	se	iban	tras	la	brillante	placa.	Un	muchacho	desconcertante,	desde
luego.

—¿Qué	pasa	con	tus	botas?	—empezó	Gartzman	la	conversación.
Clinton	lo	miró,	muy	serio	el	rostro,	pero	con	aquella	chispa	de	brillante

ironía	en	sus	ojos.
—Que	están	muy	viejas.	Estoy	intentando	arreglarlas,	pero	todo	se	cae	a

pedazos…	Bueno,	espero	que	me	duren	aunque	sólo	sea	un	par	de	meses	más.
Cosiendo	bien	las	hebillas	y	la	suela,	quizá	lo	consiga.

—¿No	 sería	 mejor	 que	 se	 comprase	 unas	 nuevas?	 —insinuó	 Parker
Elbrick.

Clinton	también	lo	miró	a	él.	Parker	Elbrick	debía	tener	unos	treinta	años,
era	apuesto,	vestía	bien	y,	seguramente,	la	compra	de	un	par	de	botas	nuevas
no	perjudicaría	demasiado	su	bolsillo.

—Es	una	idea	que	tendré	en	cuenta,	señor	Elbrick.
Gartzman	 sonrió,	 porque	 para	 él	 estaba	 bien	 claro	 que	 si	 Clinton	 no	 se

compraba	 botas	 nuevas	 era	 por	 algo.	 En	 general,	 le	 gustaba	 Cottam.	 Tenía
algo	especial,	con	aquellos	cabellos	tan	largos,	la	boca	dura	y	fuerte;	a	veces,
como	sucedía	en	aquel	momento,	la	barba	de	Cottam	era	de	dos	o	tres	días,	y
entonces,	 aquel	 rostro	 anguloso	 tomaba	 un	 cierto	 aire	 inquietante,	 quizá
maligno.

—Quizá	tres	dólares	te	ayudarían	a	comprar	unas	botas	nuevas	—sugirió
Gartzman—.	Es	un	trabajo	para	esta	noche.

Cottam	lo	miró	vivamente.
—¿Viene	a	ofrecerme	otra	vez	la	placa	por	unas	horas?
—Sí.
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—Bueno…,	lo	lamento.	Temo	que	hoy	no	voy	a	poder	aceptar.
—¿No?	—se	 sorprendió	 sinceramente	 Gartzman—.	 Bueno,	 me	 pareció

que	te	gustaba	llevar	la	placa.	Y	si	además	puedes	ganar	tres	dólares…
—Hoy	 no	 puedo	—musitó	 Cottam—.	Quizá	 otro	 día.	 De	 todos	modos,

gracias,	de	veras.
—Bien…	En	realidad,	no	se	trata	de	nada	difícil,	Clinton.	Esta	tarde	va	a

llegar	uno	de	los	coches	de	la	South	Overland	y	hará	parada	en	Middle	Town
antes	 de	 seguir,	 mañana	 de	 madrugada,	 el	 viaje	 hacia	 Eagle	 Pass,	 en	 la
frontera	 con	 México.	 La	 diligencia	 trae	 mucho	 dinero,	 y	 durante	 la	 noche
estará	guardado	en	 la	caja	fuerte	del	parador…	Habíamos	pensado	poner	un
vigilante	esta	noche,	por	si	acaso…	Bueno,	me	pareció	que	querías	ganar	tres
dólares,	Clinton.

—Me	 gustaría	 ganarlos	 —asintió	 éste—.	 Pero	 esta	 noche	 no	 puedo
dedicarme	a	eso.

—Vaya…
—Puedo	subir	hasta	cinco	dólares,	Cottam.
Clinton	miró	a	Parker	Elbrick,	con	expresión	ciertamente	amable.
—Se	lo	agradezco,	señor	Elbrick.	Y	de	verdad	que	me	gustaría	vigilar	esta

noche	su	parador,	por	muchos	motivos.	Pero	no	voy	a	poder	hacerlo.	Tendrá
que	 buscar	 a	 otro.	 Sam	Bible,	 por	 ejemplo,	 es	 un	 hombre	 honrado,	 y	 sabe
cómo	manejar	un	rifle.

—Sí,	desde	luego,	lo	sabemos…	Bien,	ya	le	diremos	a…
—¡Clinton!	—se	oyó	 la	voz	del	viejo	Bolter—.	 ¡Ven	a	ver	 si	 tú	puedes

dominar	 a	 este	 animal!	Maldita	 sea,	 ¡le	 voy	 a	 arrancar	 todos	 los	 dientes	 si
vuelve	a	soltarme	otra	coz…!

Clinton	miró	hacia	la	entrada	del	establo,	sonrió,	miró	la	bota	que	tenía	en
las	manos,	y	acabó	encogiendo	los	hombros.

—Esto	 tendrá	que	 esperar.	No	 sería	bueno	que	 el	 señor	Bolter	 recibiese
una	coz	fuerte.	Veré	de	ayudarle.

—Así…,	¿no	aceptas?
—Hoy	no	puedo…	Pero	me	gustará	hacerlo	otra	vez,	Gartzman.
—Está	 bien.	 Bueno,	 cada	 cual	 conoce	 sus	 asuntos,	 y	 si	 no	 puedes	 esta

noche,	por	algo	será.	Otra	vez	será.
—Sí.	Otra	vez.	Gracias	por	 la	oferta.	De	todos	modos,	no	creo	que	pase

nada.
—Nunca	 se	 sabe…	 —musitó	 Parker	 Elbrick—.	 El	 envío	 es	 muy

importante,	 en	 oro	 y	 billetes.	 No	 me	 gusta	 tener	 una	 cantidad	 tan	 grande
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durante	 toda	 una	 noche…	En	 fin…,	 sería	mejor	 que	 fuésemos	 a	 ver	 a	 Sam
Bible,	Jan.

—Sí…,	será	lo	mejor.	Hasta	luego,	Clinton.
—Hasta	luego.

La	diligencia	llegó	poco	después	de	media	tarde.	Y	entonces,	Clinton	Cottam
sorprendió	una	vez	más	a	Jan	Gartzman.	El	mozo	del	establo	apareció	cuando
la	diligencia	 se	había	detenido	 apenas,	 y	 le	 vio	 conversar	 con	 el	 conductor,
que	 frunció	el	 ceño,	y	 señaló	hacia	 las	oficinas	de	 la	South	Overland,	de	 la
cual	 salía	 Parker	 Elbrick	 en	 aquel	 momento.	 Clinton	 negó	 con	 la	 cabeza,
señaló	 lo	 alto	 del	 vehículo	 y	 pareció	 insistir.	 El	 conductor	 encogió	 los
hombros,	y	Clinton	 subió	a	 lo	 alto	de	 la	diligencia.	Estuvo	buscando	allí	 y,
por	 fin,	 descendió	 con	 un	 paquete	 bastante	 voluminoso	 en	 las	 manos.	 El
conductor	 se	 acercó	 a	 él,	 le	 dijo	 algo,	 y	 Clinton	 señaló	 hacia	 él,	 hacia
Gartzman.	Luego,	los	dos	hombres	se	acercaron	al	alguacil.

—Gartzman,	el	conductor	quiere	saber	si	yo	soy	Clinton	Cottam.
—Lo	es	—asintió	el	alguacil.
Eso	 dejó	 satisfecho	 al	 conductor,	 que	 se	 alejó,	 refunfuñando	 sobre	 las

prisas	de	algunas	personas	y	sobre	su	gran	cansancio	después	de	un	montón
de	millas	subido	en	aquel	maldito	pescante.

—¿Has	recibido	un	paquete?	—se	interesó	Gartzman.
—Sí.
—Bien…	Por	el	tamaño	parecen	unas	botas,	¿eh?
—No…	—sonrió	Cottam—,	no	son	unas	botas…
—Parece	que	tenías	una	gran	prisa	en	recibirlo.
—Bueno…	Hace	ya	muchos	días	que	lo	estaba	esperando.	Yo…	me	voy

ahora.
—Está	bien.
De	 pronto,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Gartzman	 se	 daba	 cuenta	 de	 que

Clinton	Cottam	estaba	muy	bien	 afeitado,	 y	 casi	 peinadas	 sus	 largas	 greñas
color	 cobre,	 el	 alguacil	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 más	 con	 aquel	 extraño
muchacho:	 lo	 vio	 turbarse	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 casi	 enrojeció.	 Eso	 si	 era
asombroso:	un	 tipo	con	cara	de	malas	pulgas,	que	maneja	el	 revólver	como
quiere,	 y	 se	 sonroja.	 Esto	 era,	 ciertamente,	 mucho	 más	 asombroso	 que	 el
hecho	 de	 que	 se	 hubiera	 lustrado	 las	 viejas	 botas,	 se	 hubiera	 afeitado,
peinado…	y	hasta	llevase	una	camisa	limpia.
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Gartzman	 siguió	 la	 dirección	 de	 la	 mirada	 de	 Cottam	 y	 vio	 entonces	 a
Nancy	 Blaine,	 que	 pasaba	 por	 la	 acera	 de	 tablas,	 mirando	 con	 sonriente
curiosidad	hacia	la	diligencia.	Ah…,	Nancy	Blaine.	La	maestrita	del	pueblo.
Debía	 tener	poco	más	de	veinte	años,	 era	 rubia	y,	 como	contraste,	 tenía	 los
ojos	negros	y	más	grandes	que	Gartzman	había	visto	 jamás.	Unos	enormes,
risueños,	 dulces	 ojos	 que	 a	 cada	mirada	 parecían	 lanzar	miles	 de	 brillantes
estrellas.	 La	 más	 deliciosa	 jovencita	 que	 el	 alguacil	 había	 conocido	 en	 su
vida.	Lástima…	Sí,	 lástima	que	él	ya	 tuviese	más	de	cincuenta	años.	Nancy
Blaine	caminaba	como	si	apenas	tocase	el	suelo	con	los	pies,	como	si	fuese	a
echarse	 a	 volar	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Era	 tan	 delicada,	 tan	 bonita,	 tan
angelical…

Desde	 luego,	 Gartzman,	 y	 muchos,	 muchísimos	 otros,	 tenían	 que
contentarse	con	mirarla	como	a	una	lejana	estrella,	pero	ya	estaban	resignados
a	ello.	Y	de	todos	modos,	era	una	gran	satisfacción	tener	en	el	pueblo	a	una
jovencita	 como	 aquélla.	 Era	 muy	 inteligente,	 y	 los	 niños	 estaban	 muy
contentos	con	ella.	A	veces,	Gartzman	se	había	preguntado	cómo	era	posible
que	tan	frágil	y	delicada	damita	pudiera	vérselas	con	más	de	veinte	chiquillos
a	cuál	más	díscolo	y	camorrista…

—Buenas	tardes,	señorita	Blaine.
—Buenas	tardes,	señor	Gartzman.
Pasó	por	su	lado	como	un	angelito	volando…	y	mirando	hacia	la	espalda

del	alguacil,	quizá	con	un	 leve	gesto	de	perplejo	 interés	en	aquel	momento.
Gartzman	quiso	mirar	de	 reojo	a	Clinton	Cottam,	pero	no	pudo	verlo.	Tuvo
que	volverse	para	conseguirlo.

Clinton	estaba	 tras	él,	un	par	de	pasos	más	allá,	 liando	un	cigarrillo	con
desmesurado	interés,	fijos	sus	ojos	en	el	tabaco.	Parecía	que	no	había	nada	en
el	mundo	más	 importante	 que	 liar	 un	 cigarrillo.	 Pero	 lo	 apretaba	 tanto,	 que
seguramente	iba	a	romper	el	papel	de	fumar.

—Caramba,	Clinton…	No	eres	muy	cortés,	¿verdad?
—¿A	qué	se	refiere	usted?
—Bueno…	Podías	haber	saludado	a,	la	señorita	Blaine,	¿no	te	parece?
—No	la	he	visto…
Gartzman	 quedó	 boquiabierto.	 ¿Cómo	 que	 no	 la	 había	 visto,	 si

precisamente	él	había	visto	a	la	maestrita	siguiendo	la	dirección	de	la	mirada
de	Clinton	Cottam?

—¿No	la	has	visto?
El	cigarrillo	no	se	 rompió.	Clinton	se	 lo	puso	en	 los	 labios,	 lo	encendió

con	el	fósforo	que	rascó	en	su	pantalón,	y	recogió	el	paquete	que	había	dejado
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entre	sus	pies.
—No	—dijo.
Y	 se	 fue	 con	 su	 paquete.	Gartzman	 frunció	 el	 ceño,	 pero,	 al	 fin,	 acabó

sonriendo.	La	 idea	que	 se	 le	 había	 ocurrido	 era	 interesante.	Y	 tenía	mucha,
muchísima	 gracia…	 Miró	 hacia	 la	 diligencia	 y	 pensó	 que	 más	 valdría
ocuparse	de	sus	asuntos,	como	atender	aquel	envío	de	dinero	y	asegurarse	de
que	quedaba	bien	guardado.

Además,	 era	 poco	 probable	 que	 estuviese	 en	 lo	 cierto.	 Muy	 poco
probable.	Conocía	bien	a	Clinton	Cottam,	pese	al	poco	 tiempo	que	vivía	en
Middle	 Town.	 Lo	 conocía	 muy	 bien…	 Y,	 desde	 luego,	 no	 sería	 Clinton
Cottam	 quien	 se	 atreviera	 jamás	 a	 acercarse	 a	 la	 lindísima	 maestra…	 Era
demasiado	tímido.	Sí,	demasiado	tímido…
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Capítulo	II

Nancy	 Blaine	 vivía	 cerca	 de	 la	 salida	 del	 pueblo,	 en	 una	 casita	 pequeña,
blanca	y	roja,	con	un	pequeño	jardín	delantero	protegido	por	una	blanquísima
valla	de	madera,	en	la	cual	se	enredaban	algunas	flores.	Parecía	una	casita	de
juguete.

Por	 dentro,	 también	 lo	 parecía.	 Pequeña,	 limpísima,	 con	 un	 orden
meticuloso	y	perfecto.	Lo	más	notable	y	acogedor	era	 la	 salita…	Una	salita
con	sofá,	dos	sillones,	algunas	sillas,	un	aparador,	una	mesita	redonda.	Había
dos	quinqués	de	cristal	pintado.	Y,	naturalmente,	visillos	en	la	ventana.

Cuando	 sonó	 la	 llamada	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casita,	 Nancy	 Blaine	 estaba
repasando	 algunos	 cuadernos	 de	 sus	 alumnos.	 Y	 deseando	 terminar	 para
poder	leer	un	rato.	Sin	embargo,	la	visita	la	alegró.

«Ahí	 está	 Betsy…	 —pensó—.	 Espero	 que	 su	 tía	 Carolina	 esté	 ya
repuesta».

Pero	no	era	Betsy	Wender	quien	visitaba	a	 la	maestra	de	Middle	Town.
Esta	quedó	en	verdad	sorprendida,	poco	menos	que	atónita,	al	ver	ante	ella	las
largas	 greñas	 recién	 peinadas,	 casi	 tapando	 completamente	 la	 frente	 del
hombre.	Él	mantenía	el	sombrero	en	una	mano,	con	la	cual	parecía	no	saber
qué	 hacer.	 En	 la	 otra	 mano,	 apretándolo	 contra	 un	 costado,	 llevaba	 un
paquete.	 Nancy	 Blaine	 miró	 de	 arriba	 abajo	 al	 hombre.	 No	 de	 un	 modo
despectivo,	sino	curioso.	Estaba	francamente	sorprendida.

—Buenas	noches,	señorita	Blaine	—saludó	él.
—Buenas	noches…
—Yo…	me	 llamo	Clinton	Cottam.	Soy	el	empleado	del	 señor	Bolter,	el

del	establo	público.	Bueno…,	ya	supongo	que	usted	nunca	ha	reparado	en	mí,
pero	le	aseguro	que	trabajo	allí.

—Creo	haberlo	visto	alguna	vez	—musitó	Nancy.
—¿De	veras?	Bueno…,	entonces	usted	me	cree,	¿no	es	cierto?
—¿A	qué	se	refiere?	¿A	lo	de	su	empleo?
—Sí…	 Sí,	 sí.	 Quiero	 decir	 que	 soy…	 una	 persona	 honrada.	 Tengo	 un

trabajo,	 no	 suelo	molestar	 a	nadie…	Yo…	estoy	 tratando	de	decirle	que	no
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debe…	temer	nada	de	mí,	señorita	Blaine.
Nancy	parpadeó	sorprendida.
—¿Y	por	qué	había	de	temer	algo	de	usted,	señor	Cottam?
—Pues…	Bueno,	 no	 sé…	Es	 que	mi	 aspecto…	Esto…	Yo	 creo	 que	mi

aspecto	 no	 inspira	 demasiada	 confianza.	 Lo	 sé	 bien.	 Puedo	 jurarle	 que	 soy
una	 persona	 pacífica…	 De	 todos	 modos,	 si	 mi	 visita	 no	 es	 de	 su	 agrado,
pues…	me	iré	por	donde	he	venido.	Eso	haré.

—¿Entiendo	que	viene	usted	a	visitarme,	señor	Cottam?
—Ejem…	Sí,	 exactamente.	Oh,	pero	no…	no	es	nada	personal,	 créame.

Bien…	Quiero	decir	que	no	pretendo…	Quiero	decir	que	no	es	mi	intención
molestarla	de	un	modo…	desagradable.	Me	ha	costado	mucho	decidirme,	se
lo	aseguro.

—¿Por	qué?
—Yo	sé	muy	bien	cuál	es	mi	sitio.
—¿Su	sitio?	¿A	qué	se	refiere?	Señor	Cottam,	no	le	estoy	entendiendo	a

usted.	¿Qué	es	lo	que	quiere	exactamente?
—La	estoy	molestando,	claro…	Será	mejor	que	me	vaya.	Yo…	lo	siento

de	veras,	señorita	Blaine.	Buenas	noches.
Dio	media	vuelta,	pero	ella	le	sujetó	por	una	manga	con	dos	deditos,	y	él

se	 volvió,	 quizá	 temiendo	 que	 si	 se	 alejaba	 podía	 arrancar	 aquellos	 finos
deditos,	igual	que	los	pétalos	de	una	flor.

—Hasta	 ahora	 no	 veo	 qué	 molestias	 me	 está	 usted	 causando,	 señor
Cottam.	Y	puesto	que	ha	venido	a	visitarme,	le	agradecería	que	me	explicase
sus	motivos.

—Es	que…	no	me	gustaría…	molestarla…
Nancy	Blaine	dio	un	golpecito	en	el	suelo	con	un	pie,	impaciente.
—No	me	molesta.	Dígame,	¿qué	desea?
Clinton	 Cottam	 miró	 calle	 arriba	 y	 calle	 abajo.	 Luego,	 a	 la	 bellísima

jovencita.	Estaba	un	poco	pálido,	impresionado.	Era	la	primera	vez	que	veía
tan	de	cerca	a	la	más	linda	muchacha	del	mundo.	Por	lo	menos,	eso	pensaba
él:	no	podía	haber	en	todo	el	mundo	ninguna	mujer	como	Nancy	Blaine.

—Yo…	Volveré	otro	día…	Otro	día…	Perdóneme	por…
De	nuevo	pareció	a	punto	de	irse.	Ella	le	había	soltado	ya	la	manga,	pero

esta	vez	su	sistema	fue	mucho	mejor	para	retenerlo.
—Por	favor,	señor	Cottam.	¿Quiere	pasar?
Clinton	se	quedó	aún	más	pálido,	muy	abiertos	los	ojos,	con	un	gesto	de

estupefacción	en	su	boca.
—¿Pasar…	a	su	casa?	—musitó.
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—Sí.	Me	da	la	impresión	de	que	usted	está	demasiado	cohibido	aquí,	en	el
porche.	Usted	cree	que	todo	el	mundo	le	está	mirando…	¿No	es	así?

Clinton	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Parecía	a	punto	de	echar	a	correr,
alejándose	rápidamente	de	allí,	pero	Nancy	Blaine	no	le	dio	tiempo.	Se	apartó
de	la	puerta,	haciendo	un	gesto	de	autorización	a	su	visitante.	Clinton	entró	y
se	llevó	la	mano	a	la	cabeza,	como	si	quisiera	quitarse	el	sombrero.	Y	lo	que
hizo	fue	ponérselo,	ya	que	lo	había	tenido	hasta	entonces	en	la	mano.	Volvió
a	 quitárselo,	 rápidamente,	 enrojeciendo	 un	 poco.	 Miró	 nerviosamente	 a	 su
alrededor,	hasta	darse	cuenta	de	que	la	señorita	Blaine	le	señalaba	el	camino
hacia	la	puerta	que	se	veía	a	la	izquierda	del	vestíbulo.

Fueron	hacia	allá,	y	Clinton	quedó	como	clavado	en	el	umbral,	al	ver	el
saloncito.	Tan	 clavado,	 que	Nancy	 tuvo	que	 arreglárselas	para	pasar	por	un
lado.	Se	fue	directamente	a	un	sillón,	se	sentó,	y	señaló	el	sofá	a	su	visitante.

—Siéntese,	señor	Cottam.
Clinton	tragó	saliva.
—No,	no…	Estoy	bien	de	pie.	Estoy	muy	bien	de	pie.
—Pero	a	mí	me	pone	nerviosa	verlo	de	pie.
—Oh…	Bueno…	Bien…:
Se	 fue	 hacia	 el	 sofá,	 lo	miró,	 miró	 alrededor	 y,	 por	 fin,	 se	 sacudió	 los

pantalones,	allá	por	la	parte	que	iba	a	utilizar	al	sentarse.	El	resultado	fue	que
los	 pantalones	 y	 el	 sombrero	 utilizado	 para	 los	 golpes,	 despidieron	 una
pequeña	 nubecilla	 de	 polvo;	 lo	 cual	 hizo	 tragar	 saliva	 otra	 vez	 a	 Clinton
Cottam.	 Pareció	 dispuesto	 a	 continuar	 en	 pie,	 pero	 miró	 a	 la	 muchacha	 y
comprendió	que	ella	estaba	esperando	que	se	sentara.	Lo	hizo	tan	a	la	punta
del	sofá,	que	prácticamente	no	lo	tocaba.

—Puede	ponerse	cómodo	—sonrió	Nancy	Blaine.
Aquella	sonrisa	fue	como	si	un	rayo	hubiese	rasgado	las	tinieblas	de	una

noche	oscura.	Bien,	eso	al	menos	es	 lo	que	pensó	Clinton.	Se	echó	un	poco
más	hacia	atrás	y	volvió	a	carraspear.

—Yo…	yo	 trabajo	 con	 el	 señor	Bolter…	—insistió—.	Ya	 sé	 que	 usted
nunca	me	habrá	visto,	pero…

—Lo	he	visto	varias	veces,	señor	Cottam.	Esta	misma	tarde,	por	ejemplo,
delante	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 South	 Overland…	Y	 debo	 decirle	 que	 no	 me
pareció	usted	muy	educado.	Somos	vecinos,	¿no	es	así?

—¿Vecinos?	Oh,	bueno,	sí…	En	cierto	modo,	claro…	Sí,	me	parece	que
somos	vecinos.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 nunca	 me	 saluda?	 Eso	 es	 muy	 descortés	 por	 su
parte.
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—Bien,	yo…	yo	no	tenía	idea	de	que	usted	me	veía…
—Es	usted	 lo	bastante	grande	para	que	cualquiera	pueda	verlo	 con	 toda

facilidad.
—Sí…	Bueno,	soy	un	poco	demasiado	alto,	lo	sé…	Pero	me	parecía	que

nadie	 se	 fijaba	 en	mí…	Quiero	 decir…	Bueno…,	 no	 sé	 si	 le	 he	 dicho	 que
trabajo	con	el	señor	Bolter…

—Con	ésta	ya	 son	 tres	 las	veces	que	usted	 lo	dice.	Sé	muy	bien	que	es
usted	el	mozo	del	establo	público.

—Sí…	—palideció	de	nuevo	Clinton—.	Sí,	ése	soy	yo.	Bueno,	cada	uno
trabaja	en	lo	que	puede…

—No	 es	 necesario	 que	 se	 disculpe.	 Si	 usted	 se	 afeitara	 todos	 los	 días,
como	ha	 hecho	hoy,	 y	 saludase	 a	 sus	 vecinos,	 quizá	 se	 convencería	 de	 que
nadie	le	quiere	mal.	Resulta	muy	agradable	cuando	se	afeita,	señor	Cottam.

—¿Sí?	—abrió	mucho	los	ojos	Clinton.
—Quiero…	quiero	decir…	Oh,	bueno,	le	he	visto	algunas	veces	afeitado,

y	quiero	decir	que	su	presencia	no	tiene	por	qué	ser	molestia	para	nadie.
—¿De	veras	me	conoce	usted?	¿De	veras	me	ha	visto	alguna	vez,	señorita

Blaine?
—Sí…	Por	casualidad,	claro…	Yo…	paso	algunas	veces	por	delante	del

establo…	Cuando	voy	y	vengo	de	la	escuela,	eso	es.
—Ah…	Claro,	sí,	lo	entiendo.	Caramba	es	cierto…
Pues	 no.	 Ni	 estaba	 claro,	 ni	 podía	 entenderlo,	 ni	 era	 cierto,	 ya	 que	 la

señorita	Blaine,	para	ir	a	la	escuela	o	regresar	desde	ésta	a	su	casa,	no	tenía	la
menor	necesidad	de	pasar	por	delante	del	establo.

Se	quedaron	silenciosos	unos	segundos	los	dos,	ella	un	poco	mortificada
ante	el	temor	de	que	él	se	diese	cuenta	de	su	tonta	mentira,	y	él	pensando	que
era	 cierto	 que	 la	 señorita	 Blaine	 pasaba	 varias	 veces	 al	 día	 por	 delante	 del
establo.	 Caramba,	 ¡si	 lo	 sabría	 él,	 que	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 esperando	 ese
acontecimiento!	Desde	luego,	el	camino	que	seguía	la	señorita	Blaine	era	un
tanto	 raro,	 pero	 cada	 uno	 camina	 por	 donde	 le	 da	 la	 gana.	Y	 si	 ella	 quería
pasar	por	delante	del	establo	cada	vez,	pues…	sus	motivos	tendría.	Aunque…
¿qué	 motivos?	 ¿Qué	 podía	 haber	 por	 allí	 que	 le	 interesase	 a	 la	 señorita
Blaine?	Los	caballos,	no,	desde	luego,	porque	ella	no	tenía	ninguno.	Además,
para	pasar	por	delante	del	establo	tenía	que	desviarse	y…

—Señor	Cottam.
—¿Sí?
—¿Qué	desea	usted	concretamente?
—Quiero	ser	alguacil.
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—¿Alguacil?	—Nancy	 parpadeó—.	Bien,	 debo	 admitir	 que	 es	 un	 noble
deseo.	Una	persona	dedicada	a	servir	a	la	ley	no	cabe	duda	de	que	es	útil	a	sus
semejantes.

—Sí…,	¡eso	es	lo	que	he	pensado	yo!
—Claro…	Pero	 ¿por	 qué	me	 dice	 esto	 a	mí?	No	 creo	 poder	 ayudarle	 a

conseguirlo.	Más	 bien	 creo	 que	 deberá	 dirigirse	 al	 señor	 Gartzman,	 ¿no	 le
parece?

—Oh,	bueno,	él	ya	me	propuso	ser	ayudante	suyo.	Pero	no	acepté.
—Es	 usted	 ambicioso,	 por	 lo	 que	 veo.	 No	 quiere	 ser	 ayudante,	 sino

alguacil.
—No,	no…	No	es	eso.	Verá	usted,	yo	me	conformaría	con	ser	el	ayudante

del	señor	Gartzman,	de	veras.	Él	es	ya	un	hombre	mayor,	y	yo	no	soy	de	los
que	tienen	prisa.	Además,	creo	que	trabajando	con	él	podría	aprender	muchas
cosas,	y	así,	cuando	tuviera	que	ocupar	su	puesto	sabría	cumplir	muy	bien	mi
trabajo.	 Quiero	 decir	 que	 no	 pretendo	 quitarle	 el	 puesto	 a	 Gartzman…
Caramba,	no.	Por	el	momento,	yo	me	conformaría	con	ser	su	ayudante.	Este
es	un	pueblo	muy	bonito	y	agradable…	Hay	buena	gente.	Todas	las	mañanas,
cuando	veo	el	 sol	por	 la	ventana	de…	de	 la	 cuadra,	pienso	que	va	a	 ser	un
hermoso	 día,	 que	 veré	 buenas	 personas,	 que	 tengo	 un	 sitio	 donde	 dormir	 y
algo	para	comer,	y	que	nadie	me	trata	mal.	Y	luego,	cada	día,	tengo	también
el	aliciente	de	que	la	veré	pasar	cuatro	veces	por…	No…,	no,	no…	Eso…	eso
es	otra	cosa.	Estaba	diciendo	que	me	gusta	este	pueblo,	y	que	quisiera	ser	un
buen	ayudante	de	alguacil,	y	más	adelante,	si	era	posible,	ser	yo	el	alguacil,	y
saber	que	puedo	defender	a	mis	amigos	y	vecinos	de	cualquier	contratiempo.
Yo…	soy	un	poco…	especial	con	el	revólver…

—Lo	sé.
—¿Sí?
—He	oído	cosas	de	usted.
—¿De	veras?	Vaya,	 esto	 es	 sorprendente…	No	hace	ni	 siquiera	un	mes

que	llegué	aquí,	señorita	Blaine.
—También	sé	eso.	Lo	vi	llegar.
—¿Usted	me	vio	llegar?	—se	pasmó	Clinton.
—Yo	 estaba	 en	 la	 escuela	 y	 me	 asomé	 a	 una	 ventana…	Usted	 llegó	 a

caballo,	por	la	punta	norte	de	la	calle.	Iba	muy	sucio	y	barbudo,	lo	recuerdo
perfectamente…	¿Usted	no	recuerda	haberme	visto	en	aquella	ventana,	señor
Cottam?

—Pues	 yo…	 Sí,	 claro…	 Pero	 no	 se	 me	 ocurrió	 que	 usted	 me	 estaba
mirando	 a	 mí…	 Creí…	 que	 no	 me	 había	 visto…	 Supongo	 que	 la	 molesté
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mirándola	tanto	rato,	pero	creí…	que	no	me	veía…
—Oh,	sí…	Le	vi	muy	bien.	Y	luego	le	he	visto	cada	día…
—¿Cada	día?	—exclamó	incrédulamente	Clinton.
Nancy	 Blaine	 desvió	 la	 mirada,	 Clinton	 pensó	 que	 aquello	 que	 a	 él	 le

parecía	 sonrojo	en	el	 rostro	de	 la	muchacha	era	debido	a	que	al	cambiar	de
postura	la	luz	la	iluminaba	de	otro	modo,	y…	Bueno,	la	luz	tenía	siempre	el
mismo	color,	de	modo…	Era	raro	aquello…

—Quiero	decir	muchas	veces,	no	cada	día…	—murmuró	ella.
—Ah…
—Señor	Cottam,	¿por	qué	ha	venido	a	decirme	a	mí	que	quiere	usted	ser

alguacil?	Si	 el	 señor	Gartzman	ya	 se	 lo	propuso	y	usted	 lo	 rechazó,	no	veo
qué	puedo	hacer	yo	en	su	beneficio.

—Usted	es	maestra.
—Sí…,	desde	luego.
—Bien,	yo…	¿Puedo	deshacer	este	paquete?
—Claro…	Oh,	sí,	desde	luego.
Clinton	 deshizo	 el	 paquete	 que,	 efectivamente,	 no	 contenía	 unas	 botas

nuevas.	Cuando	el	paquete	quedó	abierto,	Nancy	Blaine	se	quedó	mirando,	un
poco	sorprendida,	el	montón	de	libros	y	cuadernos.

—Son…	son	 libros	—musitó	Cottam—.	Yo…	yo…	yo	 los	pedí	 a	Saint
Angelo.	Estuve	una	tarde	en	Rock	Springs,	y	allá,	un	caballero	muy	amable
me	 escribió	 la	 carta	 pidiendo	 estos	 libros	 a	 Rock…	No…,	 a	 Saint	Angelo,
quiero	decir.	Yo	le…	le	dije	que	quien	pedía	los	libros	a	Saint	Angelo	era	un
muchacho,	amigo	mío,	que	se	llamaba	Clinton	Cottam.

—Pero	los	libros	son	para	usted.
—Sí.
—¿Y	por	 qué	 no	 quiso	 que	 aquel	 hombre	 de	Rock	Springs	 supiera	 que

eran	 para	 usted?	 Además,	 esos	 mismos	 libros	 quizá	 habría	 podido
conseguirlos	en	Middle	Town,	señor	Cottam.

—Sí,	pero	yo…	yo	no	quiero	que	nadie	sepa	que	los	tengo…
—¿Por	qué?
—Supongo	 que	 se	 reirían	 si	 supieran	 que	 alguien	 que	 no	 sabe	 leer	 ni

escribir	 se	 gasta	 dinero	 en	 libros.	 Son…	 son	 libros	 sencillos,	 como	 los	 que
tienen	sus	alumnos…	Son	libros	y	cuadernos	para	aprender	a	leer	y	escribir…
Bien,	yo…

—Usted	no	sabe	leer	ni	escribir;	señor	Cottam.
—No.
—¿Y	no	quiere	que	nadie	se	entere	de	ello?
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—No…,	no	quiero.
—Por	eso	ha	rechazado	usted	la	oferta	de	Gartzman	para	ser	su	ayudante.

Para	serlo,	y	más	aún	para	ser	el	alguacil,	usted	tiene	que	saber	leer	y	escribir.
—Sí…
—Y	usted	quiere	que	yo	le	enseñe.
Clinton	Cottam	volvió	a	pasarse	la	lengua	por	los	labios.
—Bien…	Mire,	 yo…	 yo	 tengo	 algunos	 dólares	 ahorrados…	Le	 pagaría

sus	clases	y:…	Quiero	decir	que	no	pretendo	aprovecharme	de	usted…	No.
Yo…,	vamos,	no	es	que	usted	no	me	guste…	No…	No	es	 eso,	no…	Estoy
diciendo	que	si	yo	supiera	leer	y	escribir,	pues	podría	conseguir	lo	qué	deseo,
y	entonces…

—¿Qué?
—Nada…,	 nada.	 Sólo	 se	 trata	 de	 que	 quiero	 aprender,	 señorita	 Blaine.

¿Le	parece	que	ya	no	puede	ser?
—¡Claro	que	puede	ser!
—¡Bien!	¿Y	cuánto…	cuánto	tardaría	yo	en…?	No	es	que	tenga	prisa…

Y,	además,	ahora	que	lo	pienso	más	detenidamente,	quizá	no	sea	posible	que
usted	me	enseñe.	Es	que	yo	quisiera…	que	nadie	se	enterase	de	esto…

—Pero,	señor	Cottam,	si	usted	viniese	a	visitarme	con	toda	la	frecuencia
necesaria	para	aprender	a	leer	y	escribir	en	un	plazo	de	tiempo	razonable,	la
gente	consideraría	que	me	visitaba	demasiado…	Y	si	no	sabían	que	era	para
aprender,	podrían	pensar…	otras	cosas.

Clinton	parpadeó.	Luego,	una	vez	más,	quedó	pálido.
—Creo	que	no	soy	muy	listo…	—murmuró	roncamente—.	Ha	sido	usted

muy	amable,	 señorita	Blaine.	Me…	me	 iré	con	mis	 libros	a	otra	parte.	Han
llegado	hoy	mismo,	y	quería	pasarme	la	noche	intentando	leer	o	comprender
algo…	 Estaba	 impaciente…	 Pero	 comprendo	 que	 si	 no	 saben	 para	 qué	 la
visito…	Bueno,	 no	 creo	 que	 nadie	 pensase	 que	 usted	me	 hacía	 caso	 a	 mí,
pero…

Nancy	 Blaine	 iba	 a	 decir	 algo	 cuando	 de	 nuevo	 sonó	 una	 llamada	 a	 la
puerta.	Clinton	se	envaró	un	instante	y,	en	seguida,	comenzó	a	empaquetar	de
nuevo	los	libros	nerviosamente.

—Tengo	que	irme…	Me	voy	en	seguida,	señorita	Blaine…
—No.	Espere	un	momento.	Regreso	en	seguida.
—Pero	yo…
Nancy	Blaine	salía	ya	del	saloncito,	de	modo	que	era	inútil	hablar.	Clinton

ató	el	paquete,	con	fuerza,	irritado	consigo	mismo.	Había	sido	un	imbécil,	eso
estaba	bien	claro…	Oyó	la	voz	de	Nancy,	en	una	alegre	exclamación.	Luego,
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otra	 voz,	 también	 de	 mujer.	 Luego,	 los	 pasos	 hacia	 el	 saloncito.	 Y	 Nancy
Blaine	apareció	allí	acompañada	nada	menos	que	de	Betsy	Wender,	la	hija	del
alcalde	de	Middle	Town,	 la	 cual	 se	quedó	asombradísima	ante	 la	visita	que
tenía	la	maestra.

—Es	 el	 señor	 Cottam…	 —musitó	 Nancy	 Blaine—.	 Supongo	 que	 lo
conoces:	está	empleado	con	el	señor	Bolter.

—Oh,	sí.	Me	ha	limpiado	muchas	veces	mi	caballo.
Esta	 vez,	 Clinton	 Cottam	 enrojeció	 completamente.	 No	 por	 haberle

limpiado	 el	 caballo	 varias	 veces	 a	 la	 señorita	 Wender,	 sino	 por	 el	 tono
displicente,	 casi	 despectivo	 de	 ésta.	O	 quizá	 irónico…	O	 todo	 a	 la	 vez.	 En
realidad,	aparte	de	estar	muy	asombrada,	Betsy	Wender	parecía	estar	a	punto
de	echarse	a	reír.

—Yo…	me	voy	ya.	Buenas	noches.
—Le	acompañaré,	señor	Cottam…	—dijo	Nancy.
Clinton	salió	apresuradamente	del	saloncito	con	el	paquete	de	libros	bien

envuelto	bajo	el	brazo.	Estaba	saliendo	al	vestíbulo	cuando	oyó	la	voz	burlona
de	Betsy	Wender:

—¿Qué	hace	ese	hombre	aquí,	Nancy?	Huele	a	establo	desde	la	puerta	de
la	casa.

—Yo…	 yo	 le	 pedí	 que	 me	 buscase	 un	 buen	 caballo	 para	 montar,	 que
fuese	manso…	Él	se	está	interesando	mucho…

—¿Vas	 a	 comprarte	 un	 caballo?	 Oh,	 bien,	 pero	 ni	 aun	 así	 me	 parece
apropiado	que	recibas	a	ese	hombre	en	tu	casa,	¿no	crees?	Apesta	a	estiércol,
de	veras.	¡Y	parece	tan	torpe…!	No	me	parece	la	persona	adecuada	para	que
le	tengas	ninguna	clase	de	trato,	querida.

—Perdona…	Voy	a	despedirlo…
—Ten	 cuidado	 con	 él.	 Apuesto	 a	 que	 no	 vacilará	 en	 decirte	 alguna

grosería	cuando	menos	lo	esperes.
Clinton	Cottam	estaba	ya	abriendo	la	puerta	de	la	casita	cuando	Nancy	le

alcanzó.	 El	 mozo	 del	 establo	 estaba	 pálido	 y,	 como	 contraste,	 la	 maestra
mostraba	el	rostro	completamente	sofocado.	Era	absurdo	suponer	que	Clinton
Cottam	no	había	oído	los	comentarios	de	Betsy.

—No	 se	 moleste…	—murmuró	 roncamente	 Clinton—.	 Puedo	 abrir	 yo
solo…

Lo	hizo	y	salió	rápidamente	al	porche,	con	un	par	de	largas	zancadas	casi
violentas.

—Señor	Cottam…
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—Comprendo	que	la	he	molestado.	Le	ruego	que	me	perdone…	Yo	sólo
quería…	Bueno,	 es	 evidente	que	he	 cometido	una	gran	 equivocación.	A	mi
edad,	 ya	 sólo	 puede	 uno	 cuidarse	 de	 caballos	 ajenos,	 y	 no	 pensar	 en
tonterías…	De	todos	modos,	gracias	por	atenderme	tan	amablemente,	señorita
Blaine.	Adiós.

Ella	volvió	a	sujetarle	de	una	manga.	Cuando	habló,	lo	hizo	en	voz	baja,
intentando	sonreír.

—¿Le	parece	bien	mañana…	a	esta	misma	hora?
—¿Mañana?
—Sí…	Hoy	 no	 puedo	 atenderle.	 Betsy	 ha	 estado	 fuera	 algunos	 días,	 y

querrá	charlar	conmigo.	Pero	mañana	podemos	empezar	las…	las	clases.
Clinton	quedó	como	si	acabase	de	recibir	un	rayo	en	medio	mismo	de	la

cabeza.
—¿Está	diciéndome…	que	va	a	enseñarme…?
—Desde	 luego.	 Será	 un	 pequeño	 secreto	 entre	 nosotros,	 señor	 Cottam.

Mientras	 tanto,	 sería	 conveniente	 que	 usted	 empezase,	 a	 buscarme	 un
caballo…	apropiado.	Eso	hará	comprender	a	todos	el	porqué	de	sus	frecuentes
visitas…	¿No	le	parece?

—Pe…	pero	un	caballo	es…	es	fácil	de	encontrar…
—Oh,	es	que	yo	soy	muy	exigente…	¿No	lo	sabía?	—sonrió	la	maestrita,

dulce—.	O	sea,	que	tardaremos	mucho	en	encontrar	un	caballo	que	me	guste.
—Sí…	Entiendo…	Yo…
—Buenas	 noches,	 señor	Cottam.	Mañana,	 a	 las	 ocho.	Espero	 que	 no	 se

olvide	de	nuestra	cita.
—No…	Yo	no…	No…	Desde	luego	que	no…
Nancy	 Blaine	 volvió	 a	 sonreír,	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Antes	 de	 cerrar	 la

puerta,	 todavía	 miró	 una	 vez	 más	 a	 Clinton,	 que	 parecía	 petrificado	 en	 el
porche.	Volvió	a	 sonreírle,	 cerró	 la	puerta,	y	quedó	apoyada	de	espaldas	en
ella,	 todavía	 con	 la	 dulce	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 y	 notando	 el	 cálido	 y
velocísimo	latir	de	su	corazón.	Las	cosas,	a	veces,	parecen	muy	complicadas,
pero,	de	pronto,	puede	surgir	algo	que…	Recordó	de	pronto,	sobresaltada,	que
Betsy	Wender	la	estaba	esperando,	y	fue	hacia	allá.	La	hija	del	alcalde	tenía	la
naricilla	arrugada	en	un	gesto	de	repulsión.

—Comprendo	 que	 no	 está	 bien	 que	 un	 hombre	 se	 perfume	—dijo	 con
negligencia—,	pero,	francamente,	en	el	caso	de	Cottam	no	estaría	de	más.

—Quizá	le	preste	alguno	de	mis	perfumes	—rió	Nancy,	sin	convicción—.
Será	conveniente,	ya	que	 tendrá	que	 ir	volviendo	por	aquí,	para	 informarme
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sobre	los	caballos	que	vaya	viendo…	Oh,	pero	dejemos	eso.	¿Cómo	está	tu	tía
Carolyn?

—Completamente	 bien.	 De	 todos	 modos,	 habría	 vuelto	 mañana	 pero
estaba	impaciente	por	ver	mi	vestido	nuevo.

—¿Tienes	un	vestido	nuevo?
—Lo	encargué	en	Saint	Angelo.	Debe	haber	llegado	hoy	con	la	diligencia.

He	pensado	que	te	gustaría	verlo.
—Oh,	sí…	¿Ahora?
—Estoy	tan	impaciente…	¡Quiero	ir	a	recogerlo	ahora	mismo!	Se	lo	dije	a

papá,	 pero	 él	 ha	 estado	 muy	 ocupado.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 me	 acompañas	 a
buscarlo	al	parador	de	la	South	Overland?

—Podrías	esperar	a	mañana…
—¡De	ninguna	manera!	Estoy	segura	de	que	no	dormiría	esta	noche	si	no

conseguía	 ver	 ese	 nuevo	 vestido.	 No	 creo	 que	 Parker	 ponga	 ningún
inconveniente	en	entregármelo	esta	noche.

—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 —sonrió	 maliciosamente	 Nancy—.	 Me
pregunto	qué	es	lo	que	Parker	Elbrick	podría	negarte	a	ti.

Se	echaron	a	reír	las	dos.	Luego,	Nancy	Blaine	convenció	a	Betsy	Wender
de	que	antes	de	ir	a	buscar	el	vestido	podían	tomar	una	taza	de	té,	mientras	la
hija	del	alcalde	la	ponía	al	corriente	del	estado	de	tía	Carolyn	y	de	cómo	había
pasado	 los	 días	 con	 ella,	 cuidándola,	 en	 el	 viejo	 rancho	 alejado	 de	Middle
Town…	 Durante	 casi	 una	 hora,	 las	 dos	 estuvieron	 conversando
animadamente,	hasta	que	Betsy	lanzó	un	gritito	de	espanto.

—¡Es	tardísimo!	—exclamó—.	Y	papá	debe	haber	regresado	a	casa	hace
rato.	Bueno,	¿me	acompañas	a	buscar	el	vestido?

—Vas	a	molestar	a	Parker.	Eres	demasiado	impaciente.
—Tienes	razón,	pero	de	veras	que	no	dormiría	si	no	me	viese	esta	misma

noche	con	el	vestido	nuevo	ante	el	espejo…	¡Tú	me	ayudarás	a	ponérmelo,	y
me	dirás	qué	defectos	le	encuentras!

—Está	bien	—rió	Nancy—.	No	creo	que	ninguna,	mujer	en	su	sano	juicio
rechace	semejante	proposición.	Espera,	voy	a	por	mi	chal…

Poco	después,	 las	dos	mujeres	salían	de	la	casa	de	la	bella	maestra,	y	se
dirigían,	 siempre	 charlando	 animadamente,	 hacia	 las	 oficinas	 de	 la	 South
Overland.	 Así,	 de	 modo	 tan	 simple,	 puede	 iniciarse,	 en	 ocasiones,	 una
violenta,	salvaje	tempestad.
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Capítulo	III

Cruzaron	 la	 calle	 con	 un	 poco	 de	 recelo,	 muy	 bien	 cogidas	 del	 brazo.
Ciertamente,	 no	 temían	 nada	 de	 sus	 vecinos,	 pero	 algunas	 veces	 llegaban
forasteros	que	complicaban	las	cosas.	De	todos	modos,	aquella	hora	era	ya	un
poco	 tardía	 para	 ellas,	 pues	 se	 oían	 las	 risas	 en	 los	 saloons	 y	 tabernas,	 por
entre	la	música.	A	veces,	alguien	se	emborrachaba	un	poco,	y	ocurrían	cosas
un	tanto	molestas.

—Deberíamos	 esperar	 a	 mañana	 —sugirió	 Nancy—.	 Además,	 quizá
Parker	ya	no	esté	en	las	oficinas,	Betsy.

—Oh,	sí	está…	Se	ve	luz	en	una	de	las	ventanas.	Recogeremos	el	paquete
y	volveremos	en	seguida.

Llegaron	por	 fin	 ante	 la	puerta	de	 las	oficinas	de	 la	South	Overland,	 en
una	de	cuyas	ventanas,	efectivamente,	se	veía	luz.	No	se	oía	nada	dentro.	Pero
si	había	luz	es,	que	alguien	estaba	allí.	Posiblemente,	casi	con	toda	seguridad,
el	propio	Parker	Elbrick,	que	solía	quedarse	en	muchas	ocasiones,	para	dejar
al	día	todos	los	asuntos.

Betsy	Wender	llamó	a	la	puerta,	pero	casi	medio	minuto	después	no	había
recibido	todavía	respuesta.

—Sería	mejor	que	nos	fuésemos	—insistió	Nancy,	un	poco	inquieta…
—Parker	—llamó	Betsy—.	¡Parker,	soy	Betsy!	¡Por	fav…!
La	puerta	se	abrió	de	pronto,	y	las	dos	mujeres	entraron.
Lo	 primero	 que	 vieron	 fue	 a	 uno	 de	 sus	 vecinos,	 el	 buenazo	 de	 Sam

Bible…	Estaba	tendido	en	el	suelo	boca	arriba,	muy	pálido	el	rostro,	y	con	las
dos	manos	crispadas	en	el	vientre.	Por	entre	los	dedos	brotaba	un	líquido	de
tono	 granate,	muy	 espeso…	Betsy	Wender	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 boca,	 y
mordió	 los	 dedos,	 pero	ni	 aun	 así	 pudo	 contener	 completamente	 el	 grito	 de
espanto.	Nancy	Blaine,	casi	tan	pálida	como	Sam	Bible,	se	llevó	las	manos	al
pecho,	como	si	quisiera	evitar	que	su	corazón	estallase,	reventándolo.

La	 puerta	 se	 había	 cerrado	 tras	 ellas,	 y	 cuando	 se	 volvieron,	 todavía
mudas	de	espanto,	se	encontraron	delante	a	un	hombre	desconocido.	Un	tipo
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barbudo,	 polvoriento,	 torvo;	 de	 pequeñísimos	 ojos	 negros	 que	 brillaban
cruelmente.	Un	tipo	que	las	apuntaba	con	un	tremendo	45.

—Silencio,	 nenas…	—sonrió	 secamente—.	Y	 caminad	 hacia	 la	 oficina.
¡De	prisa!

—Dios	mío…	—gimió	Nancy—.	¡Santo	Dios…
—Cierra	la	boca	y	olvida	tus	rezos.	¡Caminad!
Se	adelantó,	y	empujó	con	la	mano	izquierda	a	Nancy	por	un	hombro,	casi

derribándola.	 Betsy	 la	 ayudó	 a	 mantener	 el	 equilibrio,	 y	 en	 seguida	 casi
corrieron	hacia	la	oficina	privada	de	Parker	Elbrick.	La	caja	fuerte	estaba	allá,
así	como	el	papeleo	de	los	asuntos	más	importantes.

Cuando	 entraron,	 vieron	 a	 tres	 hombres	 más,	 de	 catadura	 parecida	 al
primero.	Uno	de	ellos	era	gigantesco,	con	una	espesa	y	larga	barba	pelirroja,
ojillos	verdes,	y	una	bocaza	tremenda,	de	labios	muy	gruesos…	Pero	pronto
vieron	a	Parker	Elbrick.	Estaba	tendido	de	bruces	junto	a	la	caja	fuerte,	que	se
veía	abierta…	y	vacía.	Uno	de	 los	hombres	 llevaba	un	 saco	de	 lona	en	una
mano,	 y	 parecía	 impaciente	 por	 salir	 de	 allí.	 Entre	 otros	 dos,	 sostenían	 una
pesada	caja	de	madera,	que	había	sido	envuelta	con	una	cuerda	varias	veces,
de	modo	que	disponían	de	cómodos	asideros	para	su	transporte.

El	 pelirrojo	 no	 llevaba	 nada	 en	 las	 manos.	 Excepto	 su	 revólver,	 en	 la
derecha.

Betsy	Wender	 intentó	 correr	 hacia	 el	 caído	 Elbrick,	 pero	 el	 pelirrojo	 la
sujetó	 por	 un	 brazo,	 haciéndola	 girar,	 y	 pareció	 a	 punto	 de	 golpearla	 en	 la
cabeza	con	el	revólver.

—Será	mejor	que	se	esté	quieta,	jovencita…	¿Qué	demonios	han	venido	a
hacer	aquí?

El	hombre	que	las	había	recibido	en	la	puerta	adelantó	un	paso,	sacando
un	cuchillo.

—Déjame	 solucionarlo,	 Jacob.	 Sin	 ruido	 de	 disparos	 puedo	 hacer	 callar
para	siempre	a	estas	nenas	tan	lindas…

—Espera…	Conviene	saber	si	han	venido	solas	o	va	a	venir	alguien	tras
ellas.	 No	 es	 normal	 su	 presencia	 aquí,	 quizá	 vengan	 hombres	 después	 que
ellas…	¿Es	así?	—miró	fijamente	a	Betsy.

Esta	comenzó	a	mover	la	cabeza	negativamente.	Estaba	tan	asustada	que
no	tenía	fuerzas	para	hablar.

—¿No	las	acompaña	ningún	hombre?
—No	—musitó	Nancy	Blaine,	palidísima.
—Eso	está	mejor…	¿Qué	han	venido	a	hacer	aquí?
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—Ella…,	 ella	 venía	 a	 recoger	 un	 vestido	 que	 ha	 llegado	 hoy	 con	 la
diligencia…

—¿A	estas	horas	venían	a	recoger	un	vestido?
—Parker	nos	lo	habría…	entregado…	Es…	amigo	nuestro…
—Estamos	perdiendo	demasiado	tiempo	—gruñó	el	del	cuchillo.
—Eso	crees	tú,	Sheldon.	No	me	fío	de	estas	mujeres…	No	debe	ser	cierto

eso	del	vestido.	No	sé…	No	me	gusta	esto.
—Matémoslas	y	vámonos	de	aquí.
—¿Cómo	 se	 llama	 usted?	 —dio	 un	 tirón	 Jacob	 al	 vestido	 de	 Betsy

Wender.
—Be…	Betsy	Wender…
—¿Wender?	¿Tiene	algo	que	ver	con	el	alcalde	de	este	lugar?
—Es…	mi	padre…
—¿De	veras?	¿Betsy	Wender?
La	 soltó,	 y	 fue	 hacia	 la	mesa	 del	 despacho	 de	Parker	Elbrick,	 donde	 se

veía	un	gran	paquete	rectangular,	que	alzó	con	un	solo	dedo,	pasándolo	por	el
cordel.

—Bien,	 bien,	 bien…	 Parece	 que	 es	 cierto	 que	 aquí	 puede	 haber	 un
vestido.

—Ya…	ya	 se	 lo	 hemos	dicho…	—musitó	Nancy—.	Parker	 es…	amigo
nuestro,	 y	 seguramente	 pensaba…	 llevarle	 el	 vestido	 a	 ella	 a	 su	 casa,	 esta
misma	noche…

—Pues	 no	 creo	 que	 pueda	 hacerlo.	 ¿Les	 gustaría	 continuar	 con	 vida,
jovencitas?	 —las	 dos	 se	 lo	 quedaron	 mirando,	 aterradas,	 y	 el	 pelirrojo
barbudo	 sonrió,	 divertido—.	 Pues	 tendrán	 que	 portarse	 bien.	 No	 vamos	 a
desperdiciar	esta	ocasión	de	cubrirnos	las	espaldas.	¡Nada	menos	que	la	hija
del	alcalde…!	¡Walworth,	Bill,	silbad	a	Alex,	a	ver	si	todo	está	bien	por	ahí
fuera!

Los	dos	que	 llevaban	 la	 caja	 se	dirigieron	 fuera	del	despacho,	y	giraron
hacia	la	izquierda.	Iban	hacia	la	puerta	de	atrás	de	las	oficinas,	que	daba	a	las
cocheras.	Todos	oyeron	el	suave	silbido.	Luego,	casi	en	seguida,	mucho	más
apagado,	otro	silbido	idéntico.	Uno	de	los	dos	hombres	volvió	rápidamente.

—Todo	está	bien,	Jacob.
—Pues	 nos	 vamos…	 Y	 nos	 llevaremos	 a	 estas	 lindas	 palomitas.	 Será

mejor	 que	 el	 alcalde	 se	 lo	 piense	 antes	 de	 autorizar	 a	 nadie	 a	 perseguirnos,
cuando	descubran	lo	que	ha	pasado	aquí.	Usted,	tire	ese	chal	al	suelo.

Nancy	Blaine	obedeció,	envarada,	asustada.	 Jacob	dio	un	 tirón	a	 la	 ropa
de	 Betsy	 Wender,	 arrancándole	 una	 manga,	 que	 tiró	 junto	 al	 chal	 de	 la
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maestra.
—Esto	 les	 hará	 comprender	 que	 tenemos	 a	 las	 chicas	 —sonrió—.	 Y

ahora,	 salgamos.	 Id	 con	mucho	cuidado:	 tenemos	un	buen	 trozo	a	pie	hasta
donde	 nos	 espera	 Louise	 con	 los	 caballos.	 Ustedes	 caminen.	 Y	 si	 intentan
escapar,	o	abren	la	boca	una	sola	vez,	se	quedarán	en	este	pueblo…,	pero	será
en	el	cementerio…	¿Lo	entienden?

—Sería	mejor	matarlas…	—gruñó	Sheldon—.	Nos	vamos	a	complicar	la
vida	con	ellas,	Jacob.

—Al	contrario.	No	creo	que	nos	alcancen	nunca,	pues	jamás	pensarán	la
ruta	 que	 vamos	 a	 tomar,	 pero	 si	 nos	 alcanzasen…	Bueno,	 no	 creo	 que	 les
gustase	ver	degolladas	a	esas	dos	chicas	tan	bonitas.	¡En	marcha!	Deberíamos
llegar	allá	antes	de	que	la	tempestad	sea	demasiado	fuerte.

Jan	Gartzman	 acabó	 su	 café,	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 dejó	 el	 pote	 de	 hojalata
sobre	la	apagada	estufa.

—Se	está	acabando	el	buen	tiempo	—gruñó—.	Dentro	de	poco	tendremos
que	encender	la	estufa,	Jerry.

—Oh,	todavía	falta	tiempo	para	eso	—sonrió	el	barbilampiño	ayudante.
—No	creas…	Te	apuesto	un	cuarto	de	dólar	a	que	esta	noche	misma	habrá

una	 buena	 tormenta	 de	 arena	 en	 las	 planicies.	 El	 cielo	 está	 completamente
despejado,	y	hay	un	airecillo	frío…	Habrá	una	hermosa	tempestad	de	arena.

—Esperemos	que	no	llegue	hasta	aquí.
—No	creo.	Por	suerte,	sólo	nos	alcanza	una	vez	o	dos	al	año.	Y	eso,	con

suavidad.	 Y	 en	 pleno	 invierno,	 no	 ahora.	 Pero	 no	 me	 gustaría	 tener	 que
cabalgar	esta	noche	por	Little	Plain.	Ni	creo	que	haya	nadie	 tan	loco	que	se
arriesgue	a	hacerlo.	Bueno…	Iré	a	hacer	una	ronda.

—Bah…	Este	es	un	pueblo	tranquilo.
—Mejor.	Oye,	prepara	más	café.	Te	enviaré	a	Sam,	y	yo	me	quedaré	allá

unos	minutos,	mientras	él	toma	su	café.
—Está	bien.
Jan	Gartzman	fue	al	perchero	y	 tomó	su	sombrero.	Se	quedó	mirando	la

cazadora,	vacilante.	Miró	hacia	la	ventana,	y	asintió	con	la	cabeza.	Decidido:
se	 pondría	 la	 cazadora.	 De	 día,	 el	 sol	 era	 todavía	 de	 cien	 mil	 demonios
atizando	 el	 fuego	 del	 infierno,	 pero	 de	 noche	 la	 cosa	 empezaba	 a	 cambiar.
¡Maldito	invierno!	Se	les	estaba	echando	encima	a	toda	marcha,	enseñando	ya
sus	uñas.

—Cuando	yo	vuelva	podrás	marcharte	a	tu	casa,	Jerry.
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—Bueno.	Pero	no	tengo	prisa.	Me	gusta	estar	aquí.
Gartzman	encogió	los	hombros,	se	abrigó	bien	con	la	cazadora,	y	salió	a

la	calle,	resoplando	con	irritación	al	notar	el	frío	vientecillo.
«Incluso	un	dólar	completo	me	apostaría	a	que	habrá	tempestad	de	arena

en	Little	Plain…	Mañana	mismo	encenderé	la	estufa».

Empezaba	 a	 notarse	 el	 frío	 allí	 dentro,	 y	 hasta	 se	 oía	 el	 suave	 silbido	 del
viento	por	las	rendijas	del	cobertizo.	El	viento	pasaba	por	entre	las	maderas,
como	adelgazándose,	y	protestando	por	ello	con	su	escalofriante	silbido.	Lo
cierto	 era	 que	 cuando	 había	 llegado	 a	 Middle	 Town,	 un	 mes	 antes,	 aquel
alojamiento	 le	 había	 parecido	 bueno…	Pero	 la	 llegada	 del	 invierno	 le	 hizo
recapacitar.	 El	 espacio	 era	 pequeño.	 Un	 simple	 cobertizo	 detrás	 de	 las
cuadras,	 con	 entradas	 por	 atrás,	 por	 medio	 de	 una	 carcomida	 escalera;
también	se	podía	entrar	desde	las	cuadras.	Esto	era	muy	cómodo,	pero…	era
lo	único	cómodo	allí.	Había	el	sitio	justo	para	un	catre,	un	par	de	sillas,	algo
que	podía	ser	un	armario,	y	un	extraño,	feo	y	viejo	buró	que	cualquiera	sabía
de	dónde	lo	había	sacado	el	viejo	Bolter.

Sí…	La	verdad	era	que	no	se	podía	decir	que	su	situación	fuese	próspera.
Recordó	la	casita	de	Nancy	Blaine,	la	maestra.	Mejor	dicho:	recordó	a	la

maestra,	una	vez	más.	Siempre	la	recordaba	por	la	calle,	o	asomada	a	aquella
ventana	de	la	escuela,	donde	la	viera	la	primera	vez,	al	llegar	al	pueblo.	Ahora
sería	peor…	Mucho	peor,	ya	que	la	recordaría	también	en	su	casita,	en	aquel
saloncito	 delicado,	 limpio,	 acogedor,	 casi	 fragante…	 No.	 Debía	 ser	 ella	 la
señorita	 Blaine,	 la	 que	 era	 fragante.	 Olía	 siempre	 a	 algo	 fresoo.	 Y	 aquella
noche	había	hablado	con	ella…	¡La	había	tenido	ante	él,	frente	a	frente,	casi
respirando	su	aliento!	De	cerca	aún	era	más	bonita,	y	más	delicada.

Clinton	Cottam	se	dio	cuenta	de	que,	como	otras	veces,	su	corazón	latía	a
toda	prisa,	fuertemente,	y	decidió	dejar	de	pensar	en	la	señorita	Blaine.	¿Para
qué	pensar	en	ella?	Era	verdad:	él	olía	a	establo…	A	caballos,	a	estiércol…
¡Seguramente	 también	olía	 a	 orines	 de	 caballo!	Pero	no	 se	 podía	 evitar.	Lo
que	sí	se	podía	evitar	era	decírselo	a	él.	La	señorita	Blaine	no	lo	había	hecho,
ni	había	arrugado	la	naricita	ni	una	sola	vez,	pese	a	que,	inevitablemente,	tuvo
que	notar	su	olor,	por	bien	que	él	se	hubiera	bañado.	En	cambio,	 la	hija	del
alcalde	había	sido…	cruel.	Sí,	cruel.	Pero	 la	 señorita	Blaine	 tenía	unos	ojos
tan	 grandes	 y	 tan	 limpios…	 Oh,	 eran	 enormes…	 Enormes,	 sí.	 Los	 había
tenido	 ante	 él,	 fijos	 en	 él…	Clinton	Cottam	pensó	que	 si	 la	 señorita	Blaine
estuviese	 allí,	mirándole,	 él	 ni	 siquiera	 notaría	 aquellas	 cuchilladas	 del	 frío
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exterior.	Cuando	había	estado	en	el	saloncito	de	ella,	no	había	ninguna	estufa
encendida	 y,	 sin	 embargo,	 ¡qué	 bien	 había	 estado!	 Claro	 que…	 Bueno,
seguramente,	eran	los	ojos	de	la	señorita	Blaine	los	que	lo	hacían	sentirse	tan
bien.

Eso	debía	ser.
Dejó	de	mirar	 el	 libro.	 ¿Para	qué	mirarlo,	 si	 no	 entendía	nada	de	nada?

Era	inútil.	Sabía	cuatro	o	cinco	letras,	y	entendía	los	números	de	las	páginas.
Eso	era	todo.	Pero	al	día	siguiente	empezaría	a	aprender.	Bien	mirado,	era	un
hombre	 de	 suerte:	 no	 sólo	 iba	 a	 aprender	 a	 leer,	 sino	 que	 estaría	 muchos,
muchos	 días,	 cerca	 de	 la	 señorita	 Blaine…	Demonios,	 eso	 sí	 que	 era	 tener
suerte.	¿O	no?	Porque	cuanto	más	 la	viese,	sería	peor.	Cuanto	más	 la	viese,
más	 iría	 llenando	 Nancy	 Blaine	 su	 solitario	 corazón.	 Eso	 estaba	 bien:	 su
solitario	corazón…	Y	ella	lo	llenaba	completamente…

¡Bah!	Sueños…	¡Sueños,	sueños,	sueños!	Pero	¿por	qué	no	soñar?	Podía
soñar,	por	ejemplo,	que	la	señorita	Blaine	le	visitaba	en	su	cobertizo.	Por	nada
malo,	no…	O	sea	que	él	no	pretendía…	No,	no	era	eso.	Pero	podía	soñar	que
ella	 lo	visitaba,	para	enseñarle	a	 leer,	y	que	 le	 llamaba	Clinton	a	secas,	y	 le
pedía	consejo	sobre	un	caballo	que	quería	comprar.	O	quizá	 le	pedía	que	 la
enseñase	a	disparar…	No.	Eso,	no.	Vamos,	ni	pensar	en	que	la	señorita	Blaine
aprendiese	 a	manejar	 un	 revólver.	 Lástima,	 porque	 en	 eso	 sería	 él	 quien	 le
daría	clases	a	ella.	 ¡Vaya	si	podría	darle	clases!	Si	ella	 fuese	a	 su	cobertizo
y…

La	llamada	a	la	puerta	lo	sobresaltó	tanto	que	se	puso	en	pie	de	un	salto,
derribando	la	silla,	y	por	poco	el	quinqué	que	tenía	sobre	el	buró,	al	golpearse
con	éste	en	una	rodilla.

—¿Quién	es?	—casi	gritó.
—Abre,	Clinton.
Claro.	 No	 era	 la	 señorita	 Blaine.	 Como	 sueño,	 bien	 estaba.	 Pero	 la

realidad	es	siempre	muy	diferente	a	los	sueños.
Abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	todavía	con	expresión	sobresaltada	a

Jan	Gartzman,	que,	por	cierto,	estaba	muy	pálido.	Tras	él,	y	aún	más	pálido,
estaba	 el	 simpático	 y	 amistoso	 Jerry	Newman,	mirándolo	 con	 los	 ojos	muy
abiertos.

—Hola,	señor	Gartzman…	¿Ocurre	algo?
—Clinton,	¿has	estado	hoy	en	las	oficinas	de	la	South	Overland?
—Sí.	 Bueno,	 no	 en	 las	 oficinas…	 Usted	 me	 vio.	 Le	 pedí	 el	 paquete

directamente	al	conductor…	¿Recuerda?	Fue	cuando	la	señorita	Blaine	pasó
por	allí	y	usted	me	dijo…
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—¿No	has	estado	hoy	dentro	de	las	oficinas	del	parador?
—No.	La	verdad	es	que	nunca	he	estado	allí.	A	veces,	el	señor	Elbrick	me

ha	 llamado	 para	 que	 examinase	 algún	 caballo,	 pero	 siempre	 he	 ido	 a	 las
cuadras	del	parador.	¿Por	qué	me	pregunta	eso?

Jan	 Gartzman	 entró	 en	 el	 cobertizo,	 seguido	 de	 Newman.	 El	 alguacil
adelantó	su	mano	izquierda,	cerrada.	La	abrió,	colocándola	muy	cerca	de	los
ojos	de	Cottam.

—¿Conoces	esta	hebilla	de	bota,	Clinton?
Cottam	parpadeó.	Luego	bajó	la	mirada	hacia	sus	pies	y	se	quedó	mirando

su	bota	izquierda,	en	la	cual,	ciertamente,	faltaba	la	hebilla.
—Bueno…	—sonrió,	empezando	a	alzar	a	cabeza—.	He	debido	perderla

por…
Se	quedó	mirando	el	revólver.	Luego	alzó	la	mirada	hacia	los	ojos	de	Jan

Gartzman,	y	los	vio	fijos	en	él,	duros,	hoscos.	Miró	de	nuevo	el	revólver	con
el	que	le	apuntaba	el	alguacil.

—Estás	detenido,	Clinton	—musitó	Gartzman.
—¿Por	qué?	—palideció	Cottam.

—¿Están	 locos?	—exclamó	Clinton,	 lívido—.	 ¡Yo	 no	 sé	 nada	 de	 todo	 eso!
¿Cree	que	si	fuera	cierto	me	habría	dejado	encerrar	tan	fácilmente,	Gartzman?
¿Cree	siquiera	que	me	habría	quedado	en	el	pueblo?

Jan	 Gartzman	 estuvo	 mirando	 unos	 segundos	 a	 Clinton	 a	 través	 de	 las
rejas	 de	 uno	 de	 los	 calabozos.	 Ciertamente,	 Cottam	 no	 había	 ofrecido	 la
menor	 resistencia.	 Se	 había	 dejado	 llevar	 mansamente,	 como	 quien	 lo
considera	todo	poco	más	que	una	broma.	Pero,	al	oír	la	acusación	completa	y
concreta,	 ya	 encerrado,	 sus	manos	 se	habían	 crispado	en	 los	barrotes,	 y	 sus
ojos	iban	furiosamente	de	uno	a	otro	personaje	de	Gartzman;	el	alcalde	John
Wender,	 que	 por	 cierto	 estaba	 aún	más	 pálido	 que	Clinton;	 Parker	 Elbrick,
que	no	se	podía	poner	el	sombrero	debido	al	enorme	chichón	que	tenía	en	un
lado	de	la	cabeza,	y	que	también	estaba	pálido;	el	guarda	de	la	diligencia	que
había	llegado	aquella	tarde,	tres	ayudantes	interinos	de	Gartzman,	a	la	espera
de	que	llegasen	más…	Todos	mirando	acusadoramente	a	Clinton	Cottam.

—A	veces,	los	planes	se	hacen	de	un	modo	desconcertante,	para	engañar	a
los	demás,	Clinton	—musitó	Gartzman.

—Están	locos…	—insistió	Clinton—.	¡Todos	están	locos!
—Será	 mejor	 que	 diga	 hacia	 dónde	 han	 ido	 sus	 amigos,	 Cottam	 —

masculló	Parker	Elbrick.
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—¡No	tengo	amigos!	¡Ni	aquí,	ni	en	ningún	lugar	del	mundo!
—Será	 mejor	 que	 recapacites	 —aconsejó	 Gartzman—.	 Naturalmente,

tenemos	una	idea	bien	clara	de	hacia	dónde	se	dirigen	ahora	tus	amigos:	hacia
el	Sur.	Es	el	mejor	sitio.	Quizá	galopen	 toda	 la	noche,	y	mañana	estarán	en
México…	 si	 les	 dejamos	 llegar,	 claro.	 Fynn,	 ve	 a	 ver	 si	 la	 posse	 está	 ya
preparada.	Y	luego	ve	a	buscar	a	Jerry:	que	se	dé	prisa.

—De	acuerdo.
Gartzman	se	volvió	de	nuevo	hacia	Cottam.
—¿Y	bien?	¿No	quieres	colaborar,	Clinton?
Este	parpadeó.	Todavía	le	parecía	estar	escuchando	la	explicación	que	le

habían	dado	cuando	ya	estaba	en	la	celda.	Alguien	había	asaltado	el	parador
de	la	South	Overland,	y	se	había	llevado	nada	menos	que	veinte	mil	dólares.
Según	 la	 explicación	 de	 Parker	 Elbrick,	 él	 había	 estado	 en	 su	 despacho
cuando	 dos	 hombres	 con	 el	 rostro	 cubierto	 por	 pañuelos	 entraron	 allí,
tranquilamente,	y	justo	cuando	se	disponía	a	guardar	el	dinero	del	importe	de
los	pasajes	del	día	en	la	diligencia	hacia	el	Norte,	y	los	cobros	por	transporte
de	 mercancías…	Aquellos	 hombres	 habían	 entrado	 tan	 fácilmente,	 que	 era
asombroso.	Entonces,	había	que	pensar	que	alguien	a	quien	Sam	Bible,	que
vigilaba	 afuera,	 conocía	 muy	 bien,	 había	 engañado	 al	 pobre	 hombre,
pillándole	desprevenido.	Y	ese	 alguien	después	de	haber	 sido	 encontrada	 la
hebilla	de	una	bota	de	Clinton	Cottam	junto	a	la	abierta	caja	fuerte,	tenía	que
ser	él,	evidentemente.

Además,	él	se	había	negado	a	ser	el	vigilante	aquella	noche.	Precisamente
aquella	noche.	Y	también	él	debía	conocer	 las	costumbres	del	pueblo,	cómo
trabajaban	sus	vecinos	y	hasta	qué	horas…	Sí,	él	había	sido	enviado	un	mes
antes,	para	prepararlo	todo.	A	fin	de	cuentas,	¿quién	era	él,	Clinton	Cottam?
Un	desconocido	que	había	 llegado	un	mes	antes,	a	caballo.	Eso	era	 todo.	Y
ese	desconocido,	 según	decían,	había	organizado	 todo	el	 asalto.	Se	 le	podía
culpar	 de	 la	 herida	 de	 cuchillo	 que	 tenía	 Sam	 Bible	 en	 el	 vientre,	 y	 que
acabaría	con	su	vida	antes	de	que	saliese	el	sol;	se	 le	podía	acusar	de	haber
entrado	en	la	oficina	cuando	ya	sus	amigos	habían	golpeado	a	Parker	Elbrick;
se	le	podía	acusar	de	haber	informado	ampliamente	a	sus	amigos	del	modo	en
que	 resultaría	más	 sencillo	 robar	 aquellos	 casi	 veinte	mil	dólares…	Y	 todo,
por	una	hebilla	de	bota.	Pero	lo	que	más	asustado,	angustiado	tenía	a	Clinton
Cottam	 era	 aquella	 terrible	 revelación:	 los	 forajidos	 se	 habían	 llevado	 a	 la
señorita	Blaine.	Y	a	la	hija	del	alcalde.

—¡Tiene	 que	 decírnoslo!	—gritó	 agudamente	 John	Wender—.	 ¡Si	 a	mi
hija	le	ocurre	algo,	yo	traeré	la	soga	para	lincharlo,	Cottam!
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—Calma…	 Por	 favor,	 señor	 Wender	 —musitó	 Gartzman—.	 Si	 nos
ponemos	nerviosos	todo	irá	mucho	peor.	Salgamos	unos	minutos,	que	Clinton
piense	bien	lo	que	le	conviene.	Por	favor,	salgamos.

Casi	 tuvo	 qué	 empujar	 al	 alcalde	 fuera	 del	 departamento	 de	 celdas.
Recorrieron	el	pasillo,	y	salieron	a	la	oficina.	Jerry	Newman	entraba	en	aquel
momento,	 llevando	una	manta	asida	por	 las	cuatro	puntas,	que	dejó	sobre	la
mesa,	mostrando	el	contenido.

—No	se	puede	decir	que	Clinton	tenga	muchas	cosas	—musitó.
Todos	 miraron	 lo	 que	 Newman	 había	 llevado	 en	 la	 manta:	 un	 par	 de

camisas,	varios	calcetines	en	pésimo	estado,	una	sartén,	una	cafetera,	un	pote
de	hojalata,	una	navaja,	una	cuchara,	una	caja	de	cartuchos	que	servían	para	el
revólver	 y	 el	 rifle,	 que	 también	 estaban	 allí…,	 y	 un	 montón	 de	 libros,	 la
mayoría	de	ellos	de	escolar.

Jan	Gartzman	parpadeó.
—¿Nada	de	dinero?
—No.	Y	he	 registrado	 bien,	 de	 veras.	Además	 no	 hay	mucho	 sitio	 para

registrar	allí.
—Entonces,	 sus	 amigos	 se	 han	 llevado	 el	 dinero	 —musitó	 Elbrick,

inquieto—.	Un	buen	plan	habría	sido	dejárselo	a	él…	Pero	no	lo	han	hecho.
No	debían	fiarse,	quizá.

—Al	 diablo	 el	 dinero…	—masculló	 el	 alcalde—.	 ¡Hay	 que	 encontrar	 a
esos	hombres	antes	de	que	le	suceda	algo	a	Betsy!

—Y	a	la	señorita	Blaine,	¿no?	—lo	miró	Gartzman—.	Bien,	creo	que	todo
lo	que	podemos	hacer	es	salir	inmediatamente	tras	ellos.	Desde	luego,	no	han
ido	 hacia	 el	Norte.	 Es	 complicarse	 la	 vida.	 Tampoco	me	 parece	 inteligente
que	 hayan	 ido	 hacia	 el	Oeste,	 por	 los	 llanos.	Ni	 hacia	Little	 Plain…	Habrá
tempestad	 esta	 noche,	 y	 cualquier	 jinete	 puede	 comprender	 eso.	 Sólo	 han
podido	ir	hacia	el	Sur,	hacia	México.

—Eso	es	lo	que	haría	cualquiera	que	pensase	—asintió	Parker	Elbrick.
—Pues	 iremos	 también	 nosotros	 hacia	 México.	 Y	 habrá	 que	 galopar

mucho,	 señores.	 Jerry,	 tú	 te	 quedarás	 vigilando	 a	 Clinton,	 y	 atendiendo	 la
oficina.

—Está	bien.
—Salgamos	 todos.	Y	monten	ya.	Tardaré	un	minuto.	Veré	si	Clinton	ha

cambiado	de	opinión.
Entró	de	nuevo	en	el	departamento	de	celdas.	Clinton	estaba	aún	pegado	a

los	barrotes,	con	las	manos	blancas	de	tanto	apretarlas.
—¿No	quieres	decirnos	nada	que	nos	ayude,	Clinton?
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—Gartzman	—susurró	el	preso—,	¿de	verdad	cree	que	yo	he	tenido	algo
que	ver	con	eso?

Jan	Gartzman	vaciló.
—Bien,	Clinton…	La	cosa	no	puede	estar	más	clara.
—¡Más	clara…!	¿Qué	es	lo	que	está	claro?
—Debiste	coserte	más	fuerte	la	hebilla	de	tu	vieja	bota.	O	comprarte	unas

nuevas.
—¿Van	a	acusarme	de	todo	eso	por	una	hebilla	de	bota?	Pude	perderla	en

cualquier	sitio…
—No	 puedo	 perder	 el	 tiempo	—gruñó	Gartzman—.	 Lo	 siento,	 Clinton,

pero	 así	 están,	 las	 cosas.	 ¿Tienes	 algo	más	que	decir?	Piénsalo	bien:	 si	 nos
ayudas	ahora:…

No	 dijo	 más,	 porque	 Clinton	 Cottam	 se	 apartó	 de	 allí.	 Fue	 hacia	 el
camastro,	y	se	tendió,	cara	al	techo,	colocando	los	brazos	bajo	la	cabeza.	Jan
Gartzman	 estuvo	 unos	 segundos	 mirando	 aquel	 rostro	 recién	 afeitado,	 la
camisa	 limpia,	 la	 dura	 línea	 del	 anguloso	 mentón,	 la	 boca	 grande,	 fuerte,
firme…

—Si	 les	 pasa	 algo	 a	 las	 mujeres,	 no	 sé	 si	 podré	 evitar	 que	 te	 linchen,
Clinton.

Este	 lo	miró,	 fijamente,	 con	 aquellos	 sorprendentes	 ojos	 grises,	 limpios,
inteligentes,	claros.	Y	su	respuesta	sorprendió	otra	vez	más	a	Jan	Gartzman:

—No	se	preocupe	demasiado	por	eso:	ya	estoy	hecho	a	 la	 idea	de	morir
ahorcado.	Les	deseo	suerte	en	 la	búsqueda.	Y	espero	que	no	vayan	hacia	el
Sur.	Sería	una	tontería.

—Pues	 precisamente,	 hacia	 el	 Sur	 vamos	 —sonrió	 irónicamente
Gartzman—.	Y	ya	veremos	si	es	una	tontería.

—Te	he	traído	café	—musitó	Jerry	Newman.
Cottam	lo	miró	amablemente	por	entre	las	rejas.
—¿Crees	que	lo	merezco,	Jerry?
—No	sé.	Clint,	¿cómo	has	podido	hacerlo?	Todos	te	queremos	en	Middle

Town,	te	has	estado	portando	bien.	Hasta	puedo	decirte	que	más	de	una	vez
he	 oído	 decir	 que	 muchas	 personas	 se	 consideraban	 más	 seguras	 porque
contábamos	 en	 el	 pueblo	 con	 alguien	 que	 dispara	 como	 tú.	 Lo	 de	 aquellos
tipos	 nadie	 lo	 olvidará	 en	 mucho	 tiempo…	 De	 veras,	 Clint:	 te	 queríamos
todos.

—Sois	muy	amables.	¿Qué	hora	es?
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—Casi	las	doce.	Hace	poco	más	de	una	hora	que	salieron	todos.
—Hacia	el	Sur.
—Sí…	Claro,	hacia	el	Sur.	Es	lo	lógico.
—¿Tú	crees?	—rió	secamente	Clinton.
—Claro.	Bueno,	yo	dormiré	ahí	fuera	un	poco…	¿Necesitas	algo?
—No,	no…	A	decir	verdad,	estoy	más	confortable	en	esta	celda	que	en	mi

cobertizo.	¿No	es	gracioso?
—Sí…	Es	gracioso.	Bueno,	¿quieres	el	café	o	no?
—Te	lo	agradezco.	Eres	un	buen	muchacho,	Jerry.	Por	lo	menos,	sí	estoy

seguro	de	que	tú	me	aprecias.	¿Vas	a	abrir	la	puerta?
Jerry	Newman	se	detuvo	en	seco.
—No…	Bueno,	no	lo	interpretes	mal…	Es	que…
—Te	comprendo.	Bien,	dámelo	por	entre	los	barrotes.
Clinton	 sacó	 el	 brazo	 derecho	 por	 entre	 dos	 barrotes,	 y	 Jerry	 acabó	 de

acercarse,	 tendiendo	 el	 pote	 hacia	 aquella	mano	 grande,	 de	 largos	 y	 fuertes
dedos.

No	debió	acercarse,	no…	Aquellos	dedos	largos	y	fuertes	despreciaron	el
café.	 Se	 clavaron	 en	 la	muñeca	 de	 Jerry	Newman,	 y	 el	muchacho	 no	 tuvo
tiempo	 de	 gritar.	 Con	 un	 fuerte	 tirón,	 Clinton	 lo	 atrajo	 contra	 los	 barrotes,
vibraron	 cuando	 Jerry	 Newman	 se	 dio	 contra	 ellos,	 de	 pecho	 y	 de	 cara.
Clinton	 lo	 mantuvo	 apretado	 contra	 los	 hierros;	 mientras	 las	 rodillas	 del
muchacho	se	doblaban…	Y	aún	estaba	arrodillándose	cuando	el	preso	volvió
a	golpearlo,	fuertemente,	contra	los	barrotes,	atrayéndolo	con	furioso	tirón.

El	 barbilampiño	 ayudante	 del	 alguacil	 quedó	 grotescamente	 encogido,
pegado	a	los	barrotes,	sin	sentido.	No	le	fue	difícil	a	Clinton	Cottam	moverlo
hasta	 poder	 quitarle	 el	 revólver.	 Luego,	 envolvió	 el	 arma	 con	 la	manta	 del
catre,	y	disparó	contra	la	cerradura	de	la	puerta	de	rejas,	hasta	que	la	destrozó.
Había	mucho	humo	de	pólvora	en	 la	celda,	pero	era	seguro	que	nadie	había
oído	disparos.

Antes	 de	marcharse	 de	 allí,	Clinton	Cottam	 se	 interesó	por	 el	 estado	de
Jerry	 Newman,	 tranquilizándose	 al	 comprobar	 que	 lo	 más	 malo	 que	 podía
tener	era	la	nariz	rota.

—Lo	 lamento,	 Jerry…	—sonrió	 secamente—.	 Pero	 no	 soy	 lo	 que	 soy
ahora	para	que,	de	todos	modos,	acaben	ahorcándome.
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Capítulo	IV

Era	cierto.
Había	 tempestad	en	 las	planicies…	Little	Plain	era	como	un	negro	pozo

donde	 rugía	 el	 viento	 de	 un	 modo	 estremecedor,	 como	 agudos	 lamentos
fortísimos	 de	 personas	 agonizantes.	 Arriba,	 el	 cielo	 estaba	 claro,	 lleno	 de
estrellas.	 Era	 imposible	 que	 ni	 una	 sola	 nube	 pudiera	 permanecer	 allí,	 con
aquel	viento	que	creaba	 la	violentísima	tempestad	de	arena	y	 tierra;	 incluso,
de	 pequeñas	 piedras,	 que	 hendían	 el	 aire	 silbando	 también,	 casi	 como	 si
fuesen	 balas.	 El	 viento	 arrancaba	 las	matas	 de	 espinos,	 y	 curiosamente,	 las
juntaba,	 formando	 grandes	 bolas	 que	 parecían	 volar	 a	 veces,	 como
espeluznantes	fantasmas.

Los	jinetes	cabalgaban	muy	juntos,	como	si	temieran	perderse	en	aquella
oscuridad,	 en	 aquella	 nube	 de	 arena	 y	 polvo	 y	 piedras…	 En	 dos	 de	 los
caballos,	la	carga	era	doble,	y	quizá	ese	mismo	exceso	de	peso	era	lo	que	daba
más	 seguridad	 a	 la	marcha	 de	 esos	 dos	 caballos.	 Los	 otros	 parecía	 que	 no
podían	 adelantar,	 a	 veces,	 empujados	 por	 el	 fortísimo	 viento	 arremolinado,
que	 cambiaba	 continuamente	 de	 dirección.	 Era	 como	 si	 estuviesen	 en	 una
gigantesca	olla	donde	el	viento	soplaba	en	espiral,	cada	vez	más	furiosamente.

Y	encima	las	estrellas.
Todos	los	jinetes	iban	envueltos	en	mantas,	protegiéndose	de	aquel	tiroteo

de	 piedras	 y	 de	 arena,	 que	 podía	 clavarse	 en	 la	 carne	 con	 toda	 facilidad.
También	 las	 cabezas	 de	 los	 caballos	 habían	 sido	 cubiertas	 con	 trozos	 de
manta,	y	caminaban	a	ciegas,	guiados	por	los	jinetes,	que	apenas	apartaban	un
segundo	cada	vez	sus	enguantadas	manos	de	delante	de	 los	ojos,	protegidos
también	por	el	sombrero	al	inclinar	mucho	las	cabezas.	Durante	unas	cuantas
millas	 habían	 podido	 cabalgar	 bien,	 pero	 apenas	 llegaron	 a	 Little	 Plain,	 la
cosa	 cambió.	 La	 tempestad	 se	 había	 iniciado	 casi	 tímidamente.	 Luego,	 se
había	 ido	 acrecentando,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ya,	 ni	 siquiera	 los	 caballos
parecían	capaces	de	continuar	caminando,	de	vencer	aquel	espantoso	viento,
la	 fuerza	de	 la	arena,	de	 las	piedras,	de	 las	bolas	de	espinos	que	a	veces	 se
enredaban	 entre	 sus	 patas…	 Pero	 llegaron.	 Finalmente	 llegaron	 a	 Crossair,
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uno	de	 tantos	pueblos	 fantasmas,	 casi	 en	 el	 centro	de	Little	Plain.	Los	que,
años	 antes,	 habían	 llegado	 a	 aquel	 lugar,	 fueron	 engañados	 por	 un	 invierno
insólitamente	 benigno,	 y	 fueron	 llegando	 más,	 y	 construyeron	 más	 casas,
hasta	conseguir	el	clásico	pueblo	de	una	calle.	Eso	sí,	soplaba	un	vientecillo
un	 poco	molesto,	 arremolinado,	 que	 parecía	 cruzarse	 en	 varias	 direcciones.
Por	 eso,	 llamaron	 Crossair	 al	 pueblo.	 Por	 aquel	 vientecillo.	 El	 invierno
siguiente	 fue	 una	 pesadilla,	 y	 Crossair	 fue	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 Quedó
solo,	 vacío,	 a	 merced	 de	 las	 tormentas	 de	 arena,	 del	 ventarrón,	 de	 las
violentísimas	tempestades.

Y	allá	estaba,	medio	derruido,	con	algunos	porches	destrozados,	casas	sin
tejado,	 llena	de	bolas	de	espino	 la	calle	sombría,	oscura;	en	algún	 lado,	una
puerta	batía	 fuertemente,	 a	 intervalos,	 y	 el	 viento	 silbaba	con	más	 fuerza	 al
pasar	 por	 entre	 las	 ventanas	 que	 ya	 tenían	 todos	 los	 cristales	 rotos	 por	 las
puertas,	por	entre	las	paredes	sin	techo…	Un	gran	cartelón,	quizá	de	un	hotel,
quizá	 de	 una	 cantina,	 bailaba	 en	 el	 aire,	 sujeto	 sólo	 por	 un	 lado,	 por	 una
chirriante	cadena.	En	la	noche	lúgubre,	sombría,	ventosa,	cada	ruido	era	como
un	chirrido	espeluznante,	y	el	aire	parecía	lleno	de	lejanas	voces.

Final	de	jornada:	Crossair.
Todos	 desmontaron	 delante	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 cuyo	 tejado

permanecía	 intacto.	 Las	 tres	 mujeres	 tuvieron	 que	 ser	 ayudadas	 a	 subir	 al
porche,	 a	 llegar	hasta	 la	puerta,	 y	 luego	 empujadas	 al	 interior.	Los	 caballos
fueron	 metidos	 dentro	 de	 la	 casa,	 que	 se	 estaba	 llenando	 de	 tierra	 que	 se
colaba	 violentamente	 por	 la	 abierta	 puerta.	 Apareció	 una	 luz	 de	 fósforo.
Luego	fue	encendido	un	quinqué.	Después,	otro.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Sheldon—.	¡Creí	que	no	llegaríamos	nunca	a	este
cochino	lugar!

Luego,	se	dedicó	a	escupir	tierra	y	arena,	acompañando	cada	escupitajo	de
una	horrenda	maldición.	Los	demás	hombres	también	escupían,	y	se	pasaban
las	manos	por	los	ojos.	Las	mujeres	tosían	fuertemente,	como	si	se	hubieran
tragado	una	espina	y	quisieran	expulsarla.	Durante	unos	minutos,	cada	cual	se
dedicó	a	su	relativo	aseo	personal,	sacudiéndose	las	ropas,	las	manos,	la	cara,
quitándose	 tierra	 de	 los	 ojos,	 la	 boca,	 los	 oídos…	 Los	 hombres	 no	 podían
mejorar	mucho	su	 torvo	y	sucio	aspecto,	pero	 las	 tres	mujeres	estaban	poco
menos	que	irreconocibles,	sucísimas,	desgreñadas,	desencajados	los	rostros…
Incluso	Clinton	Cottam	se	hubiera	sorprendido	si	hubiera	podido	ver	en	aquel
momento	a	su	adorada	señorita	Blaine,	con	aquella	capa	de	tierra	incrustada
en	su	carne	y	sus	ropas,	con	los	cabellos	alborotados,	sucísimos	también,	los
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ojos	 enrojecidos…	Cada	 cara	 era	 como	 una	máscara	 rebozada	 en	 tierra,	 se
veían	blancas	las	cejas,	las	pestañas,	los	cabellos…

—¿Estás	bien,	Louise?	—se	interesó	Jacob	Neilan.
—Sí…	—aseguró	roncamente	Louise	Scott—.	Pero	me	pregunto	si	valía

la	pena	todo	esto,	Jacob.
—Desde	 luego	que	sí.	Ya	sabes	que	no	me	gusta	correr	 riesgos	 inútiles.

Lo	 hemos	 hecho	 todo	 muy	 bien,	 de	 modo	 que	 no	 hay	 por	 qué	 lamentarse
ahora.	Ya	está	hecho,	¿no?

—Sí,	ya	está	hecho.	Mira,	no	me	importó	esperaros	a	una	milla	de	Middle
Town,	sola	con	los	caballos…

—Así	les	costará	más	encontrar	las	huellas.	¡Lo	que	menos	se	imaginarán
es	 que	 teníamos	 los	 caballos	 lejos	 del	 pueblo!	Y	 no	 creo	 que	 se	 les	 ocurra
seguir	huellas	de	personas…	Lo	normal	es	que	se	escape	a	caballo.

—Y	 además,	 hacia	 el	 Sur	 —rió	 ásperamente	 Bill	 Crusom—.	 ¡No	 nos
encontrarán	nunca!	No	creo	que	tengas	que	protestar,	Louise.

—Protesto	 por	 esa	 tormenta.	 Ya	 os	 digo	 qué	 no	 me	 importó	 esperaros
lejos	del	pueblo	con	los	caballos,	pero…	¡esta	tempestad!

—Bueno,	 la	 teníamos	prevista,	 ¿no	es	 así?	Lo	habríamos	hecho	hoy,	de
todos	modos,	pero	aún	es	mejor	si	la	tormenta,	tal	como	esperábamos,	se	ha
desatado.	Tenemos	de	 todo,	pues	 estaba	previsto…	Las	ventanas	 están	bien
cerradas,	tenemos	agua,	luz,	comida…	¿Qué	me	dices	ahora,	Walworth?

—¿Sobre	qué?
—Sobre	mi	 insistencia	en	dejar	ésta	cantina	en	condiciones	para	cuando

volviéramos	a	pasar	por	aquí.	¿Eh?	¿Qué	dices	ahora?
—Bueno,	tuviste	una	buena	idea,	¿por	qué	negarlo?	Entonces	me	pareció

una	tontería,	pero	me	alegro	de	que	nos	convencieses.	Podríamos	tomar	café,
¿no?	 Y	 whisky.	 Apuesto	 a	 que	 todavía	 quedan	 algunos	 chorritos	 en	 las
botellas	de	esos	estantes.	Vamos	a	ver	si	es	cierto.

Jacob	Neilan	se	frotó	fuertemente	las	manos,	sonriendo.
—Je,	je…	Los	del	pueblo	deben	estar	ahora	galopando	como	locos	hacia

el	 Sur.	 Hacia	 México,	 que	 es	 lo	 inteligente.	 Y	 mientras	 tanto,	 nosotros
estamos	hacia	el	Norte…	Cuando	vuelvan	sobre	sus	pasos,	la	tempestad	habrá
borrado	 nuestras	 huellas.	 Jamás	 nos	 encontrarán…	 ¿No	 vale	 la	 pena	 este
pequeño	sacrificio	a	cambio	de	tanta	seguridad,	Louise?

—Supongo	que	sí.	Además,	ya	no	cabe	lamentarse	—Louise	Scott	acabó
de	 sacudirse,	 y	miró	 a	 las	 asustadas	 prisioneras,	 que	 parecían	 incapaces	 de
sostenerse	en	pie—.	Lo	que	sí	me	parece	una	tontería	es	haber	traído	a	estas
mujeres,	Jacob.
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—Déjalas…	Ellas	nos	vieron,	y	teníamos	que	haberlas	matado	o	traerlas.
Me	pareció	mejor	 traerlas.	Así,	 si	 resulta	que	 los	de	Middle	Town	son	muy
listos	 y	 nos	 siguen,	 ellas	 nos	 servirán	 para	 ayudarnos	 a	 escapar.	 No	 nos
molestarán	si	los	amenazamos	con	matarlas…	Una	es	la	hija	del	alcalde,	nada
menos.	 Pero	 ahora	 no	 sé	 cuál	 de	 las	 dos	 es.	 Ya	 no	 están	 tan	 lindas	 y
peripuestas.

Se	 rieron	 todos.	 Nancy	 y	 Betsy,	 abrazadas,	 se	 iban	 retirando	 hacia	 una
pared,	 todavía	 con	 las	 gargantas	 secas,	 doloridos	 los	 ojos,	 agotadas,	 por	 la
dura	 y	 violenta	 cabalgata	 a	 la	 grupa.	 El	 aspecto	 de	 ambas	 era	 en	 verdad
lastimoso.

—¡Hey!	 —exclamó	 Walworth—.	 ¡Aquí	 hay	 una	 botella	 llena
completamente!

Nancy	 Blaine	 y	 Betsy	 Wender	 miraban	 de	 uno	 a	 otro	 hombre,	 y,	 de
cuando	en	cuando,	a	la	mujer.	Seguramente,	la	mujer	era	muy	bonita,	pero	no
se	 podía	 apreciar	 ahora.	 Desde	 luego,	 era	 mayor	 que	 las	 dos	 muchachas.
Vestía	 como	 un	 hombre,	 con	 pantalones,	 gruesas	 botas,	 cazadora.	 Pero	 no
llevaba	 revólver.	 Pobre	 consuelo,	 con	 cinco	 hombres	 presentes	 que	 sí	 lo
llevaban.	De	 todos	modos,	 pensar	 en	 escapar	 de	 allí	 era	 una	 locura,	 por	 lo
menos	mientras	estuviese	soplando	la	tempestad.

Ahora	 se	 oía	 un	 poco	 más	 apagada,	 pero	 siempre	 rugiente,	 poderosa.
Continuamente	se	oían	golpecitos	contra	las	paredes,	y	el	incesante	rumor	del
roce	de	la	arena	y	la	tierra…

Pero	 aquellos	 hombres,	 efectivamente,	 lo	 habían	 preparado	 todo	 muy
bien.	Tenían	luz,	había	una	gran	barrica	con	agua,	una	gran	bolsa	de	lona	con
comida…	 Se	 habían	 preparado	 la	 retirada	 por	 allí,	 por	 el	 pueblo	 fantasma.
Estaban	 en,	 una	 cantina	 muy	 grande,	 con	 su	 mostrador	 todavía	 entero,	 y
muchas	botellas	en	los	estantes,	algunas	todavía	conteniendo	licor.	Sucísimo
y	roto,	como	si	fuese	una	tela	de	araña.	Algún	balazo,	quizá.	Habían	mesas,
sillas,	 cajas	 vacías…	 A	 la	 derecha,	 una	 escalera	 llevaba	 al	 piso	 superior,
dejando	abajo	espacio	para	tres	o	cuatro	palcos.	Al	parecer,	los	habitantes	de
Crossair	se	las	habían	prometido	felices	allí,	y	estuvieron	dispuestos	a	pasarlo
bien,	que	no	les	faltara	de	nada…	Ni	siquiera	chicas,	bailando	el	can-can	en	el
pequeño	escenario	que	había	 a	un	 lado	del	mostrador.	Al	otro	 lado,	 se	veía
una	puerta,	que	debía	dar	a	la	parte	de	atrás,	a	la	cocina,	un	patio…

Alex	 Everitt	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 ventanas,	 y	 se	 quedó	 mirando
críticamente	 las	 tablas	 que	 la	 tapaban	 completamente.	Bebió	 un	 trago	 de	 la
botella	que	había	encontrado,	y	señaló	las	tablas.

—Me	parece	que	desde	afuera	se	debe	ver	algo	de	luz,	Jacob.
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—¿Y	qué?	¿Esperas	visitas?
Los	demás	se	echaron	a	reír.
—Quizá	esté	citado	con	el	gobernador	de	Texas	—sugirió	Bill	Grusom.
Los	 demás	 volvieron	 a	 reír.	 Sí.	 Todos	 estaban	 muy	 contentos:	 Louise

Scott,	Jacob	Neilan,	Sheldon	Grant,	Walworth	Cummins,	Bill	Grusom	y	Alex
Everitt.	Todos.	Los	seis	estaban	muy	contentos.

—Será	mejor	que	desensillemos	los	caballos	y	los	limpiemos	un	poco	—
dijo	con	muy	buen	sentido	Grusom—.	Si	le	pasa	algo	a	uno	solo	de	ellos,	nos
veremos	 en	 apuros.	 Louise,	 prepáranos	 café	 y	 algo	 para	 comer.	 Espera,	 te
romperé	una	silla	o	dos…

Hizo	 pedazos	 dos	 o	 tres	 sillas,	 y	 Louise	 Scott	 se	 dedicó	 a	 encender	 el
fuego	 allí	 dentro,	mientras	 los	 hombres	 desensillaban	 los	 caballos.	 Jacob	 se
hizo	cargo	de	la	bolsa	de	lona	y	de	la	caja	atada	con	cuerdas.

—¿Qué	os	parece	si	me	dedico	a	hacer	las	partes?
—Mejor	que	nos	ayudes	ahora	a	limpiar	los	caballos,	¿no?	Sólo	hay	que

cepillarlos	un	poco,	que	 se	 tranquilicen	y	 estén	 cómodos.	Y	 será	mejor	que
apartemos	agua	para	nosotros	y	les	dejemos	beberse	el	resto.

—Bien…	 Bueno,	 yo	 voy	 a	 hacer	 las	 partes.	 Las	 lindas	 damas	 que	 os
ayuden	 a	 limpiar	 los	 caballos	 —se	 volvió	 Jacob	 hacia	 Nancy	 y	 Betsy—.
¿Algo	que	oponer,	palomitas?

—Yo…	yo	no	he	limpiado	nunca	un	caballo…
—¿No?	Vaya,	vaya…	Claro,	siendo	hija	del	alcalde…	¡Pues	ahora	tendrás

que	 aprender,	 nena!	 ¡Coge	 una	 manta,	 doblada	 bien,	 y	 ve	 limpiando	 un
caballo	tras	otro.	Y	trátalos	con	cariño…,	¿estamos?

Betsy	iba	a	decir	algo,	pero	Nancy	no	la	dejó.	Apretó	su	brazo,	y	las	dos
fueron	 hacia	 donde	 estaban	 los	 caballos.	 Hubo	 algunas	 risitas…	 Poco
después,	se	olía	a	tocino	frito	y	a	café.	Jacob	Neilan	continuaba	haciendo	las
partes	 fiel	 botín,	 en	 seis	 montones	 de	 monedas	 y	 billetes.	 Nancy	 y	 Betsy,
pálidas,	 jadeaban	 por	 el	 esfuerzo	 que	 estaban	 realizando,	 y	 estaban	 muy
asustadas…

Cada	vez	que	los	caballos	se	movían,	se	agitaban,	Betsy	Wender	daba	un
gritito,	y	retrocedía,	sin	importarle	las	risotadas	de	los	forajidos.

Louise	 tuvo	 preparada	 pronto	 la	 tardía	 cena,	 cuando	 ya	 los	 caballos
estaban	 aceptablemente	 limpios	 de	 la	 capa	 de	 tierra	 y	 arena,	 y	 el	 simple
motivo	de	que	no	sentían	el	menor	apetito.	Lo	cual	 importó	bien	poco	a	 los
forajidos,	 que	 comieron	 con	 voracidad,	 rápidamente.	 Luego,	 ya	 tomando	 el
café,	Jacob	Neilan	acabó	de	hacer	las	partes.
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—Bien…	Ya	está.	Exactamente	dos	mil	dólares	cada	uno.	O	sea	un	total
de	doce	mil	dólares…	No	está	mal,	¿en?

—Sobre	 todo	 para	 nuestro	 amigo	 de	Middle	 Town.	 Él	 se	 ha	 llevado	 la
mejor	parte.

—Hizo	muy	 bien	 lo	 suyo,	 ¿no?	 Vamos	 a	 dejar	 eso,	 Sheldon…	 ¿Todos
conformes?

—Claro…	—aseguró	Bill	Grusom—.	No	seré	yo	quien	se	ponga	a	discutir
ahora.	 Además,	 siempre	 lo	 hacemos	 así…	 ¿Por	 qué	 demonios	 hablamos
tanto?	Dos	mil	dólares	por	cabeza	no	está	mal.

—Mejor	están	cuatro	mil	—rió	Alex	Everitt.
—¿Cuatro	mil?	—alzó	las	cejas	Walworth	Cummins.
—Me	refiero	a	Louise	y	Jacob.	Ellos	se	llevan	dos	mil	dólares	cada	uno.

O	 sea,	 cuatro	mil	 en	 total,	 ya	 que	 son	 los	 dos	 tortolitos	 del	 grupo,	 y	 hacen
botín	en	común…	Eh,	eh	—alzó	una	mano	al	ver	el	gesto	de	Jacob—.	¡Nada
que	oponer,	entiéndelo,	Jacob!	Era	sólo	un	comentario.	Apuesto	a	que	tenéis
ya	un	buen	pico	para	el	rancho	que	pensáis	compraros	en	California.

—Vamos	guardando	algo	—sonrió	Jacob—.	Seguramente,	nos	casaremos
cuando	compremos	el	rancho.

—¿Casaros?	 —rió	 Sheldon—.	 ¿Para	 qué?	 ¿Acaso	 necesitáis	 una
bendición	para…?

—Hombre,	Sheldon…	—cortó	Grusom—,	¡que	hay	señoritas	delante!
Todos	volvieron	a	reír,	incluida	Louise	Scott,	que	miraba	con	sorna	a	las

muchachas.	Y	estaban	riendo	la	mar	de	divertidos	cuando	sonaron	los	fuertes
golpes	en	la	puerta	de	la	cantina,	en	el	exterior.

En	menos	de	un	segundo,	cinco	revólveres	fueron	desenfundados,	a	toda
velocidad.	 Los	 forajidos	 se	 separaron	 hacia	 todos	 lados	 de	 la	 cantina,
actuando	 sincronizados.	 Louise	 se	 dejó	 caer	 detrás	 del	montón	 de	 sillas	 de
montar.	 El	 sobresalto	 había	 sido	 igual	 para	 todos.	 Un	 sobresalto	 auténtico,
tremendo.

Los	forajidos	se	miraron	unos	a	otros,	mientras	en	la	puerta,	bien	cerradas
sus	dos	hojas	del	exterior	además	de	 las	medias	puertas	batientes,	volvían	a
sonar	los	golpes.	Se	oyó	una	voz	de	hombre	gritando	algo,	pero	el	viento,	la
tempestad,	se	llevó	sus	palabras.	Sólo	se	oyó	la	voz,	a	grito	pelado,	por	entre
el	silbar	del	viento.

Jacob	Neilan	miró	 a	Grant	 y	 Everitt,	 y	 señaló	 la	 puerta	 de	 atrás	 con	 el
revólver.	Los	dos	forajidos	asintieron	con	un	gesto	de	cabeza,	y	se	deslizaron
hacia	allí,	en	silencio.	Desaparecieron	por	la	puerta,	a	toda	prisa,	mientras	de
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nuevo	 sonaban	 golpes	 en	 la	 puerta,	 y	 se	 oía	 la	 voz	 del	 hombre	 entre	 la
tempestad.

Los	 tres	 que	 quedaban	 dentro	 se	 fueron	 acercando	 a	 la	 puerta,	 siempre
listo	el	revólver	para	entrar	en	funciones.

—¿Apago	los	quinqués?	—musitó	Louise.
—No…	 Espera	 —susurró	 Jacob—.	 Alex	 y	 Sheldon	 los	 pillarán	 más

confiados	por	detrás	si	mantenemos	su	atención	en	 la	 luz…	La	deben	haber
visto	 por	 alguna	 grieta	 en	 la	madera	 de	 la	 ventana…	 ¡Maldita	 sea!	 Louise,
coge	un	rifle	y	sube	a	uno	de	esos	palcos.	Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer	si
las	cosas	se	ponen	mal.

Louise	se	apresuró	a	obedecer	a	Jacob,	el	cual	estaba	ya	haciendo	señas	a
Nancy	y	Betsy	para	que	se	alejaran	hacia	un	rincón	de	la	cantina.

De	nuevo	sonaron	golpes,	pero	esta	vez	Jacob	Neilan	captó	perfectamente
la	 señal	 de	 sus	 compañeros	 de	 fechorías.	 Se	 conocían	 muy	 bien,	 estaban
compenetrados…	Se	acercó	más	a	la	puerta.

—¿Sois	vosotros?	—gritó.
La	 voz	 de	 Sheldon	 Grant	 llegó	 con	 bastante	 claridad	 hasta	 él.	 Afuera,

Sheldon	debía	estar	gritando	en	la	juntura	de	la	puerta.
—¡Abre,	Jacob!
Este	 separó	 las	 batientes,	 las	 dejó	 tocando	 su	 espalda,	 y	 quitó	 el	 gran

cerrojo	de	madera.	Retrocedió	unos	pasos,	 y	 la	puerta	doble	 se	 abrió,	 hacia
dentro.	 Primero	 entró	 un	 hombre	 desconocido.	 Detrás	 de	 él,	 Grant	 Everitt,
apuntándole	 con	 sus	 revólveres.	 Los	 rostros	 de	 los	 dos	 forajidos	 eran
fácilmente	 identificables,	ya	que	habían	estado	poco	 rato	afuera,	pero	el	del
recién	llegado	era	sólo	como	una	costra	de	polvo	que	cubría	completamente
sus	 facciones.	Sólo	 se	veían	 los	ojos	entornados,	 enrojecidos.	Un	brillo	gris
aparecía	entre	los	párpados.

—Mi	caballo…	—dijo	el	recién	llegado—.	Por	favor,	no	podemos	dejarlo
ahí	fuera.

La	 voz	 del	 forastero	 en	 Crossair	 pareció	 extenderse	 como	 ondas	 en	 el
agua,	llenando	toda	la	cantina.	La	voz.	Betsy	Wender	abrió	la	boca,	dispuesta
a	lanzar	un	grito	de	alegría,	de	sorpresa…,	pero	un	fuerte	pellizco	propinado
por	Nancy	Blaine	la	dejó	muda.

—¿Quién	es	usted?	—masculló	Jacob	Neilan.
El	otro	lo	miró	entornando	aún	más	los	ojos.	Cuando	sonrió,	su	rostro	no

resultó	más	simpático,	precisamente.
—Un	viajero	—dijo—.	¿Algo	más?
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Detrás	 de	 él,	 Sheldon	Grant	mostró	 el	 revólver	 que	 le	 había	 quitado	 al
viajero,	y	eso	tranquilizó	a	Jacob,	que	miró	la	vacía	funda.

—Entre	su	caballo.	El	animal	no	tiene	la	culpa	de	esta	tempestad.
—Eso	pensaba	yo.
Clinton	 salió	 afuera,	 siempre	 cubierto	 por	 los	 revólveres	 de	 Grant	 y

Everitt,	y	sin	el	suyo	propio.	Todos	suspiraron	aliviados	cuando	la	puerta	fue
nuevamente	 cerrada.	 Grusom	 se	 acercó	 cuando	 Clinton	 llevaba	 su	 caballo
hacia	donde	estaban	los	otros,	y	quitó	el	rifle	de	la	funda	de	la	silla	de	montar.
Lo	cual	no	pareció	preocupar	ni	poco	ni	mucho	al	forastero,	que	dirigió	una
indiferente	 mirada	 a	 Nancy	 Blaine	 y	 Betsy	 Wender.	 La	 primera	 volvió	 a
apretar	el	brazo	de	la	segunda,	de	modo	que	las	dos	conservaron	la	actitud	de
no	conocer	al	 recién	 llegado.	En	uno	de	 los	palcos,	Louise	Scott	continuaba
vigilando	a	Clinton	Cottam,	cubriéndole	con	su	rifle.

—Déjalo	ya,	Louise…	—dijo	Jacob—.	Baja	de	ahí.
Clinton	Cottam	desensilló	su	caballo,	y	se	dedicó	a	pasarle	la	manta	por	el

cuerpo,	 fuertemente,	 limpiándolo.	 Parecía	 como	 si	 estuviese	 solo	 allí;	 igual
que	si	no	hubiese	cinco	hombres	pendientes	de	él,	vigilándolo.

—Tiempo	de	perros,	¿eh?	—dijo	de	pronto—.	Yo	diría	que	huelo	a	café.
—Tenemos	café	—admitió	Jacob.
—Es	una	suerte…	para	ustedes.	Yo	terminé	mis	provisiones	ésta	mañana.

No	es	bueno	galopar	con	las	alforjas	vacías.
—Supongo	que	está	pidiéndonos	café.
—Nunca	pido	nada.
Sacudió	 la	manta,	 y	 le	 dio	 otra	 pasada	 a	 su	 caballo.	 Luego	 comenzó	 a

golpearse	 con	 el	 sombrero,	 llenándolo	 todo	 de	 arena.	 Cuando	 se	 pasó	 las
manos	 por	 la	 cara,	 su	 aspecto	 no	 mejoró	 demasiado.	 Miró	 a	 las	 dos
prisioneras,	luego	a	Louise,	y	finalmente	a	Jacob.

—No	 debo	 parecerle	muy	 listo,	 ¿verdad?	—sonrió—.	Debí	meterme	 en
cualquier	otra	casa;	pero	vi	unas	 rayas	de	 luz	en	una	ventana,	y	me	pareció
que	no	sería	mal	acogido.	Bien…	Todos	nos	equivocamos	a	veces,	¿verdad?

—¿Hacia	dónde	se	dirige?
—A	 Rock	 Springs.	 Pero	 me	 pilló	 la	 tempestad	 en	 el	 llano,	 y	 decidí

refugiarme	en	este	pueblo.	Es	una	porquería,	pero	 resulta	mucho	mejor	que
estar	ahí	fuera.	¿Andan	huyendo	de	algo?

—¿Por	qué	pregunta	eso?	—saltó	Sheldon.
Clinton	 Cottam	 lo	miró	 de	 arriba	 abajo	 como	 sorprendido.	 Es	 decir:	 el

hombre	que	Betsy	y	Nancy	conocían	como	Clinton	Cottam…	No	parecía	él
mismo.	Era	diferente.	Muy	diferente.
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—¿He	preguntado	alguna	tontería?	—sonrió—.	No	me	digan	que	ustedes
están	 aquí	 por	 gusto,	 amigo.	 Aunque,	 si	 lo	 dicen,	 no,	 seré	 yo	 quien	 le
contradiga.	¿A	mí	qué	me	importan	ustedes?

—¿Y	usted?	—musitó	Jacob—.	¿Huye	usted	de	algo?
Clinton	lo	miró	con	expresión	irónica.
—Es	posible.
—¿De	dónde	viene?
—De	Sonora.	Mi	caballo	se	llama	Redarrow.
—¿Y	qué	importa	eso?
—Supongo	que	nada.	Pero	están	preguntando	tantas	cosas	que	he	querido

facilitarles	el	trabajo.	Este	es	un	buen	lugar	—miró	a	su	alrededor—.	¿Saben
si	queda	algo	de	beber	en	alguna	de	esas	botellas?

—Nosotros	hemos	encontrado	whisky.
—Ah…	Magnífico.
Pasó	 detrás	 del	 mostrador,	 y	 estuvo	 buscando	 en	 las	 estanterías	 hasta

encontrar	 una	 botella	 todavía	 con	 líquido.	 La	 destapó,	 lo	 probó,	 y	 sonrió
alegremente.	Luego	 se	 sentó	 en	 el	mostrador,	 de	 cara	 al	 local,	 y	 bebió	 otro
trago.	Chascó	la	lengua,	y	aprobó	con	la	cabeza,	en	actitud	de	entusiasmo.

—Esto	 es	 otra	 cosa…	 Bien,	 ¿qué	 deciden?	 ¿Me	 liquidan	 o	 aceptan	 mi
compañía?	 Sea	 cual	 sea	 su	 decisión,	 siempre	me	 gustará	más	 que	 estar	 ahí
fuera.

—Tiene	usted	la	lengua	muy	suelta.
—No	siempre.	Lo	que	 sí	manejo	bien	de	verdad	es	 el	 revólver,	pero	—

sonrió—	 imaginó	 que	 no	 podré	 hacerles	 una	 demostración…	 Oigan,	 son
ustedes	un	gran	grupo,	¿eh?	Pero	no	me	parece	cabalgar	con	tantas	mujeres.

—Nadie	ha	pedido	su	opinión.
Clinton	 Cottam	 volvió	 a	 encoger	 los	 hombros,	 y	 bebió	 otro	 trago	 de

whisky.	Miró	 hacia	 donde	 todavía	 se	 veía	 un	 hermoso	 rescoldo	 de	 fuego,	 y
también	miró	la	cafetera	de	zinc.

—Un	buen	 café,	 sí,	 señor	—musitó—.	Lo	 bueno	 del	 café	 es	 que	 puede
tomarse	 caliente.	 Supongo	 que	 ustedes	 no	 son	 los	 cantineros	 de	 este	 lugar,
pero	 podría	 pagar	 un	 buen	 pote	 de	 café.	 Tengo	 dinero	—sonrió	 de	 nuevo,
como	divertido—.	Muy	poco,	desde	luego…	Las	cosas	no	siempre	salen	bien.
Si	 han	de	matarme,	 por	 favor,	 no	 lo	hagan	pensando	 en	mi	dinero.	Sentiría
proporcionarles	una	decepción.

Jacob	Neilan:	sonrió	levemente.
—Dale	café,	Louise.
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—Son	 muy	 amables…	 Mucho.	 Mi	 nombre	 es	 Monrovie…	 Clinton
Monrovie.
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Capítulo	V

Alex	Everitt	respingó	al	oír	aquél	hombre.	Los	demás	también	se	inmutaron,
aunque	no	de	modo	 tan	visible.	Louise	Scott	 quedó	 inmóvil	 junto	 al	 fuego,
con	la	cafetera	en	alto.

—¿Monrovie?	—susurró	Jacob—.	¿Tiene	algo	que	ver	con	los	hermanos
Monrovie?

Clinton	Cottam	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—Tenía	 algo	 que	 ver	 con	 ellos,	 sí	 —susurró—.	 Es	 decir,	 si	 se	 refiere

usted	a	Jess,	Adam	y	Charlton	Monrovie.
—A	ellos	me	refería.	He	oído	decir	que	los	mataron	no	hace	mucho,	quizá

cuatro	meses.
—Les	 tendieron	 una	 emboscada.	 Murieron,	 sí,	 en	 Rock	 Pass,	 hacia	 el

norte.	Uno	de	su	banda	 los	delató,	 los	vendió	y,	así,	pudieron	 tenderles	una
emboscada…	 Yo	 ando,	 buscando	 a	 ese	 hombre.	 Según	 mis	 noticias,	 es
posible	que	lo	encuentre	en	Rock	Springs.	Y	si	lo	encuentro…	Bueno,	yo	no
quisiera	estar	en	su	pellejo.

—Siempre	oí	decir	que	los	hermanos	Monrovie	eran	solamente	tres.
—Oh,	sí…	Tres.	Hacía	ya	mucho	 tiempo	que	no	me	entendía	con	ellos.

Eran	demasiado…	rudos,	Me	pareció	mejor	seguir	mi	propio	camino.	Y	quizá
hice	bien…	No	sé.	De	verdad	que	no	lo	sé.	De	todos	modos,	supongo	que	si
hubiera	 continuado	 con	Charlton,	 Jess	 y	Adam,	 ahora	 estaría	muerto,	 como
ellos.	 Sería	 tan	 famoso	 como	 ellos,	 pero…	 seguramente,	 estaría	 muerto.
Siempre	 les	 decía	 que	 acabarían	 mal…	 y,	 según	 parece,	 acerté.	 Y	 no	 me
alegro	por	eso.

—¿Usted	es	hermano	de	ellos?
—No	—sonrió	secamente	Clinton—,	soy	su	padre.
Jacob	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 Sheldon	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 los	 demás	 lo

imitaron,	hasta	que	también	Jacob	tuvo	que	reír.
—Es	una	buena	respuesta	—admitió.
—Las	 respuestas	siempre	 tienen	que	estar	de	acuerdo	con	 las	preguntas.

Miren,	no	es	que	vaya	a	echarme	a	llorar,	ni	nada	por	el	estilo,	para	que	me
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dejen	seguir	con	vida.	Puedo	hacerles	un	trato.
—¿Qué	trato?
—Hay	 un	 tipo	 en	 Rock	 Springs	 al	 que	me	 gustaría	 darle	 un	 recado	 de

parte	de	mis	hermanos…	Ya	sé	que	ellos	eran	unos	forajidos,	y	que	tenían	la
cabeza	 puesta	 a	 precio.	 No	 eran	 buena	 gente,	 lo	 sé	 muy	 bien,	 y	 por	 eso
ofrecían	dinero	por	su	captura.	Ese	tipo	que	está	ahora	en	Rock	Springs	debe
estar	disfrutando	el	dinero	que	ganó	vendiendo	a	mis	hermanos,	y…	Bueno,
no	me	parece	justo.

—Tampoco	a	mí	me	gustaría	—aceptó	Jacob.
—Lógico.	No	sé	qué	se	traen	ustedes	entre	manos,	ni	me	importa	lo	más

mínimo.	Sólo	quiero	ir	a	Rock	Springs…	¿Puedo?	Ustedes	me	entienden,	¿no
es	 cierto?	 Mi	 trato	 es	 el	 siguiente:	 no	 me	 maten	 ahora.	 Déjenme	 ir	 allá	 a
solucionar	este	pequeño	asunto,	y	yo	los	busco	a	ustedes	 luego.	Entonces,	y
sólo	entonces,	conversaremos	sobre	esta	situación.	Entretanto,	les	diré	que	si
creen	que	mi	boca	es	tan	grande	como	la	del	tipo	que	vendió	a	mis	hermanos,
están	en	un	gran	error.	Por	el	momento,	pueden	matarme	en	cuanto	quieran.
Muy	bien,	déjenme	 ir	primero	a	Rock	Springs,	hago	allí	mi	 trabajillo	y	nos
vemos	donde	quieran.	Si	todavía	les	parece	interesante	matarme,	de	acuerdo.
No	protestaré.

—Tiene	usted	las	narices	bien	puestas,	¿eh?
—Las	narices…	y	otras	cosas,	amigo.	Puede	que	hable	mucho,	pero	nunca

en	vano.	¿Qué	dice	de	mi	trato?
—Lo	pensaré.	Es	poco	 fuerte	 eso	de	que	 si	 le	 dejamos	marchar	volverá

para	dejarse	matar	si	así	lo	decidimos	nosotros.
—¿Con	quién	cree	que	está	hablando?	¿Con	una	gallina?	—gruñó	Clinton

—.	 Si	 yo	 les	 digo	 que	 los	 busco,	 es	 que	 los	 busco.	 Además,	 falta	 saber	 si
podrían	matarme.

—Podemos	hacerlo	ahora	mismo.
—¿Sí?	Bien…	Es	algo	que	aún	está	por	ver…	¿O	no?
—Supongo	que	está	bromeando.
—No.	Pero	aún	no	estoy	muerto.
—Hay	cinco	revólveres	apuntándole.
—No	soy	ciego…	Y	sigo	estando	vivo.
—Demonios…	 —rió	 Walworth—.	 ¡A	 eso	 le	 llamo	 yo	 tener	 agallas,

Jacob!
—Está	fanfarroneando	—aseguró	Jacob.
—¿Puedo	servirme	más	café?	—sonrió	Clinton—.	Tanta	conversación	me

está	dando	muchísima	sed,	porque…
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Saltó	 de	 pronto	 hacia	 Louise	 Scott,	 suavemente,	 con	 una	 agilidad	 que
sorprendió	 a	 todos…	 Cuando	 fueron	 a	 darse	 cuenta,	 el	 rifle	 había	 sido
arrancado	de	las	manos	de	la	mujer,	y	lanzado	lejos	de	un	fortísimo	manotazo.
El	brazo	 izquierdo	de	Clinton	pasó	por	 la	garganta	de	Louise,	 atenazándola
duramente,	 inmovilizándola.	 Sacó	 una	 navaja	 del	 bolsillo,	 y,	 siempre
cubriéndose	 con	 el	 cuerpo	 de	 Louise,	 la	 abrió,	 utilizando	 los	 dientes.	 En
seguida,	 apoyó	 la	 punta	 de	 la	 hoja	 de	 acero	 en	 la	 garganta	 de	 Louise,	 que
palideció	 intensamente…,	 aunque	 quizá	 menos	 que	 Jacob	 Neilan,	 que	 se
apresuró	a	gritar:

—¡No	disparéis!	¡Podríamos	matar	a	Louise…!
Betsy	Wender	 comenzó	 a	 ponerse	 en	 pie,	 lanzando	 un	 grito	 de	 alegría,

pero	la	mirada	de	Clinton	cayó	sobre	ella	rabiosamente.
—¡No	se	mueva	de	ahí!	—ordenó—.	¡Puedo	seguir	cortando	cuellos	sin

cansarme!	Quietas	las	dos…	¿Han	entendido?	No	sé	quiénes	son	ustedes,	ni
me	importa,	pero	si	se	mueven,	degüello	a	esta	amiguita	suya…	¿Está	claro?

—No	se	muevan…	—jadeó	Jacob—.	¡No	se	muevan	de	ahí!
Nancy	estaba	ahora	tan	sorprendida,	como	Betsy,	pero	comprendió	antes

que	ésta,	y	de	nuevo	la	sujetó.	Neilan	adelantó	un	par	de	pasos,	con	expresión
conciliadora.

—Escuche,	 Monrovie,	 no	 hay	 que	 complicar	 las	 cosas…	 Podemos
entendernos	bien…	No	veo	motivo	para	que	nos	matemos	entre	nosotros,	de
modo	que	tendremos	en	cuenta	su	oferta…

—¿De	veras?	Bueno,	eso	cambia	la	cuestión	—Clinton	soltó	a	Louise,	y
le	entregó	su	navaja,	con	el	mango	por	delante,	sonriendo—.	¿Qué	tal	si	me
corta	un	poco	de	tocino,	señora?	También	puedo	pagarlo,	desde	luego.	No	la
habré	asustado,	¿verdad?

El	 nuevo,	 brusco	 y	 sorprendente	 cambio	 de	 situación,	 dejó	 a	 todos	 sin
respiración.	Los	cinco	forajidos	estaban	atónitos	por	la	sorpresa…

—Por	 todos	 los	demonios	del	 infierno	—jadeó	al	 fin	Cummins—.	 ¡Este
tipo	está	loco!	¡Le	voy	a…!

—¡No!	 —exclamó	 Louise—.	 ¡Guarda	 ese	 revólver,	 Walworth!	 Se	 ha
hecho	un	trato	con	el	señor	Monrovie,	¿no	es	cierto?

—¡Qué	trato	ni	qué…!
—Cierra	la	boca…	—masculló	Jacob—.	Ella	tiene	razón.	Se	ha	hecho	un

trato.
—Bien…	 —sonrió	 una	 vez	 más	 Clinton—.	 ¿Dónde	 quieren	 que	 los

busque	después	que	cumpla	mi	recado	en	Rock	Springs?
—Ya	hablaremos	de	eso…	Coma	tocino.	Está	invitado,	Monrovie.
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—No	pido	limosna.
—No	es	una	limosna,	sino	una	invitación…
—Pues…	se	agradece.	Hacía	mucho	tiempo	que	nadie	me	invitaba	a	nada.

Oh,	no	se	moleste,	señora;	yo	mismo	freiré	el	 tocino.	Estoy	acostumbrado	a
hacérmelo	todo	yo	mismo.	¿Me	invitan	también	a	pan?

Louise	Scott	comenzó	a	sonreír.	Tras	una	maliciosa	mirada	a	Clinton,	 le
devolvió	la	navaja,	y	fue	en	busca	de	pan	a	una	alforja.

Clinton	 se	 dedicó	 a	 cortar	 un	 buen	 trozo	 de	 tocino,	 silbando	 entre
dientes…	y	escupiendo	salivazos	amasados	con	 tierra	de	cuando	en	cuando.
La	 situación	 era	 en	 verdad	 interesante,	 anormal,	 extraña.	 Poco	 después,
Clinton	mordía	 el	gran	 trozo	de	pan	con	el	 trozo	de	 tocino	dentro,	mirando
con	 socarrona	 expresión	 a	 las	 personas	 allí	 reunidas.	 Quien	 mejor	 parecía
estar	 pasándolo,	 aparte	 de	 él	mismo,	 era	Louise	 Scott,	 cuyos	 ojos	 brillaban
con	 una	 expresión	 de	 profunda	 simpatía.	 Los	 hombres	 miraban	 ya
inexpresivamente	al	recién	llegado.	Betsy	Wender	no	entendía	nada	de	nada,
pero	 había	 ya	 comprendido,	 a	 base	 de	 pellizcos	 y	 codazos	 propinados	 por
Nancy	Blaine,	que	debía	callar.	En	cuanto	a	la	linda	maestra	de	Middle	Town,
estaba	 también	bastante	desconcertada.	La	personalidad	del	hombre	que	ella
conocía	como	Clinton	Cottam	se	estaba	agitando	increíblemente.	No	sabía	si
para	bien	o	para	mal,	si	le	tenía	en	mejor	o	peor	concepto;	pero	sí	era	seguro
que	estaba	viendo	a	un	hombre	diferente.

Muy	 diferente.	 Parecía…	 encontrarse	 a	 gusto	 allí,	 tranquilo,	 sin
preocupación	 ninguna.	 Comía	 el	 pan	 con	 tocino	 con	 envidiable	 apetito,	 sin
importarle	 que	 la	 grasa	 resbalase	 por	 su	 barbilla,	 y	 que	 sus	 manos	 se
estuviesen	quedando	brillantes,	 pringosas.	No	era	 agradable	verlo	 comer,	 ni
sentir	los	irónicos	ojos	sobre	ella.	Pero	de	un	modo	u	otro,	Clinton	Cottam	era
una	persona	diferente	a	la	que	ella	conocía.	No	tenía	miedo,	eso	era	evidente.
No	tartamudeaba,	ni	vacilaba,	ni	se	sonrojaba,	ni	palidecía…	Estaba	allí	como
si	aquélla	fuese	la	situación	más	natural	del	mundo.	Eso	era	todo.	Parecía…

—Oiga,	 encanto,	 ¿qué	 me	 mira	 tanto?	 —gruñó	 de	 pronto	 Clinton,
mirándola	 burlonamente—.	 ¿Le	 gusto,	 quizá?	 ¿Siente	 interés	 por	 mí?
¡Conteste!

—No…	No,	señor,	no…
Clinton	 continuó	 comiendo.	 Terminó,	 se	 limpió	 las	 manos	 en	 los

pantalones,	y	luego	se	dedicó	a	liar	un	cigarrillo.	Nadie	parecía	tener	deseos
de	hablar.	Encendió	el	cigarrillo,	y	miró	a	Jacob.

—¿No	van	a	devolverme	mi	revólver?
—No.	Por	ahora,	no.
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—Está	 bien.	 Entiendo	 eso.	 Y	 ahora,	 sin	 bromas,	 ¿sigue	 en	 pie	 nuestro
trato?

—Desde	luego	—aseguró	Louise.
—Bien…	 Se	 lo	 agradezco,	 señora.	 No	 soy	 un	 cobarde,	 pero	me	 habría

fastidiado	morir	ahora,	después	de	cuatro	meses	de	buscar	a	un	hombre…	No
sé	si	me	entiende.

—Lo	entiendo	muy	bien.	En	cierto	modo,	usted,	 si	 realmente	es	uno	de
los	 hermanos	 Monrovie,	 es	 como	 nosotros.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 ellos
merecían	la	muerte…	¿No?

—Es	posible…	—musitó	Clinton—.	Pero	no	me	gustó	el	modo	en	que	los
atraparon.

—También	entiendo	eso.	Tiene	derecho	a	buscar	a	su	hombre,	Monrovie.
—Sí…	 Eso	 creo	 yo.	 Dígame	 una	 cosa,	 señora	 —señaló	 a	 las	 dos

prisioneras—:	¿ellas	son	del	grupo?
—No	exactamente.
—Ah…	Bueno,	creo	que	comprendo.	Están	muy	asustadas,	¿no	es	cierto?
—Creo	que	sí	—rió	Louise.
—Claro…	Ellas	no	son	como	usted.	Hay	diferencia	entre	unas	mujeres	y

otras.	Y	me	parece	que	ellas	no	saldrían	ganando	con	 la	comparación…	De
todos	modos,	me	parece	una	crueldad	tenerlas	tan	asustadas.	Apuesto	a	que	se
tranquilizarían	si	se	les	hablase	amistosamente.	Podría…	contarles	mi	vida.

—¡Será	divertido	oír	eso!	—volvió	a	reír	Louise.
Clinton	le	guiñó	un	ojo.
—Es	un	modo	muy	inteligente	de	enternecer	a	una	mujer.
Louise	volvió	a	reír	ahora	con	más	fuerza.
—Es	usted	simpático,	Monrovie.	Haga	lo	que	guste,	pero	no	se	olvide	de

que	le	estamos	vigilando,	y	que	de	usted	depende	que	el	trato	se	cumpla	o	no.
—No	tengo	interés	en	morir	todavía.	Pero	me	gustaría	conversar	con	esas

chicas.	¿Usted	cree	que	tienen	lengua?
—¡No	lo	sé!
—Pues	 vamos	 a	 asegurarnos	 —fue	 hacia	 las	 prisioneras,	 y	 se	 sentó

delante	de	ellas,	con	el	cigarrillo	en	los	labios	grasientos,	los	ojos	entornados,
una	mueca	irónica	en	el	rostro—.	A	ver,	chicas:	sacad	la	lengua.	¿Tenéis	o	no
tenéis	lengua?	¡He	dicho	que	saquéis	la	lengua!

Nancy	y	Betsy	obedecieron,	y	todos	se	echaron	a	reír.
—Pues	tienen	lengua…	—sentenció	Clinton—.	Es	asombroso…	¡Eh!	¡A

lo	mejor,	hasta	saben	cantar!	Decidme,	bellas	damas,	¿sabéis	cantar?	Oh,	oh,
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oh…	Comprendo…	 ¡Queréis	 un	 trago	 de	whisky	 para	 aclararos	 el	 gaznate!
Bien…	Eso	tiene	remedio.

Fue	a	por	la	botella,	y	la	tendió	a	Nancy	Blaine.
—Bebed…	¡Bebed!
La	maestra	cogió	la	botella,	con	mano	temblorosa,	y	bebió	un	traguito	de

whisky.	Luego	la	entregó	a	Betsy,	que	no	parecía	dispuesta	a	beber,	pero	una
malévola	mirada	de	Clinton	la	convenció	de	que	debía	hacerlo.	Para	entonces,
Nancy	Blaine	ya	estaba	tosiendo.	Y	Betsy	Wender	se	unió	a	ella	muy	pronto.
Clinton	recuperó	la	botella,	y	movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	desaprobación.

—Será	mejor	que	no	cantéis…	—aseguró—.	Pero	nadie	os	va	a	librar	de
escuchar	la	historia	de	mi	vida.	¿Cómo	os	llamáis,	guapas?	¡Os	pregunto	que
cómo	os	llamáis!

—Nancy…	Nancy	Blaine…
—¿Y	tú,	llorona?	—miró	Clinton	a	Betsy.
—Betsy…	Wender…
—Ajá.	Pues	bien,	Nancy,	Betsy	—bebió	un	trago	de	la	botella,	y	suspiró

—.	Esta	es	la	historia	de	mi	vida:	nací	en	un	sitio	de	Texas,	hace	veintisiete
años.	O	sea,	que	soy	joven,	¿verdad?	Antes	que	yo,	mis	padres	habían	tenido
hijos…	Jess,	Charlton	y	Adam…	Ahora	no	recuerdo	en	qué	orden	nacieron;
sólo	que	eran	mayores	que	yo.	En	fin,	que	fuimos	creciendo,	creciendo…	Un
buen	día…	No.	Un	mal	día,	nos	quedamos	solos.	Yo	tenía…	catorce	años.	Así
son	 las	 cosas.	Mis	hermanos	no	 eran	muy	 listos…	El	pequeño	 ranchito	nos
duró	muy	poco,	y	un	buen…	No.	Un	mal	día,	quiero	decir,	nos	fuimos	de	allá,
a	caballo…	Texas	es	enorme,	había	que	vivir…	A	los	dieciocho	años,	en	un
pueblo	de	mala	muerte,	estuvieron	a	punto	de	ahorcarme.	Me	parece	que	yo
no	merecía	eso,	pero	quizá	sí	 lo	merecían	mis	hermanos.	Y	como	no	habían
podido	atraparlos	a	ellos,	y	sí	a	mí,	pues	decidieron	que	pagara	por	 todos…
No	fue	una	decisión	muy	justa,	¿verdad?

El	 cigarrillo	 había	 quedado	 convertido	 en	 una	 colilla,	 y	Clinton	 la	miró
con	disgusto.	Encendió	otro.

—Bueno…	¿Os	aburro?
—No	—musitó	Nancy	Blaine.
—Eres	 una	 chica	 muy	 dulce…	—sonrió	 él—.	 Bueno,	 decía	 que	 a	 los

dieciocho	años	estuvieron	a	punto	de	ahorcarme.	Afortunadamente,	 llegaron
mis	hermanos,	y	la	cosa	se	pudo	arreglar…	No	a	gusto	de	todos,	claro,	pero
salí	con	vida.	Mis	hermanos	me	querían	mucho,	eso	hay	que	reconocerlo.	Yo
era	«el	pequeño	Clint».	No…	No	 les	gustó	que	alguien	quisiera	 ahorcarme,
así	que	fueron	allá	con	otros	tipos	tan	malos	como	ellos,	y	me	quitaron	la	soga
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del	 cuello.	 Eso	 estuvo	 bien…	Demostraron	 ser	 buenos	 hermanos…	 ¿No	 es
cierto,	Nancy?

—Sí,	señor…
—Sí…	Eran	unos	buenos	chicos,	pero…	se	iban	estropeando	mucho.	Yo

me	di	cuenta	de	eso,	y	lo	dije.	Se	rieron	de	mí,	del	pequeño	Clint.	Entonces,
les	dije	que	no	seguiría	con	ellos,	que	no	quería	que	me	pusieran	 la	soga	al
cuello	 otra	 vez.	 Como	 ya	 tenía	 dieciocho	 años,	 podía	 comprender	 que	 no
siempre	ellos	podrían	aparecer	en	el	momento	oportuno.	Y,	además,	llegué	a
comprender	 también	 que,	 quizá	 cuando	 me	 volvieran	 a	 poner	 la	 soga	 al
cuello,	 yo	me	 lo	 habría	merecido.	Así	 que	 decidí	 evitarlo,	 les	 dije	 adiós,	 y
seguí	 mi	 propio	 camino.	 Estuve	 empleado	 en	 algunas	 cantinas,	 trabajé	 de
vaquero,	de	guarda	de	diligencias	o	conductor…	De	muchas	cosas.	Y	así	fui
dando	tumbos,	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	hace	poco	más	de	cuatro	meses,
me	 enteré:	 los	 hermanos	Monrovie,	 al	 fin,	 habían	 caído	 en	 una	 emboscada.
Todos	 muertos.	 Es	 claro	 que	 donde	 yo	 trabajaba	 entonces	 nadie	 podía
relacionarme	 con	 ellos,	 ya	 que	 me	 había	 cambiado	 el	 nombre,	 pero	 decidí
marcharme.	Fui…	a	Rock	Pass,	y	visité	las	tumbas	de	mis	hermanos.	No	fue
agradable…	Luego	fui	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	encontré	un	pueblo	que	me
gustó…	 No	 es	 muy	 grande…	 Me	 dije	 que	 podía	 quedarme	 allí,	 y	 vivir
tranquilo…	Incluso	podría	ser	lo	que	de	verdad	me	gustaba:	alguacil…	¡Qué
cosas!,	¿eh?	—miró	a	Jacob	y	a	los	demás—.	¿No	es	divertido?

—Oye,	 oye…	 Sigue	 con	 la	 historia	 —gruñó	 Everitt—.	 Y	 déjate	 de
tonterías.

—Bueno…	 Pues	 nada,	 que	 me	 quedé	 en	 ese	 pueblo,	 decidido	 a	 que
también	 hubiese	 un	 buen	 recuerdo	 del	 apellido	Monrovie,	 aunque…	 no	 he
dicho	todavía	que	me	llamo	así.	Pero	lo	diré	cuando	llegue	el	momento,	para
que	sepan	que	no	todos	los	Monrovie	eran	malos.	Yo…	tuve	que	aceptar	un
empleo	 en	 un	 establo,	 pero	 no	 me	 importaba.	 Soy	 hombre	 de	 muchísima
paciencia…	Tanta	paciencia,	que	 incluso	puedo	conseguir	 aprender	 a	 leer	y
escribir,	 y	 ser,	 algún	 día,	 un	 buen	 defensor	 de	 la	 ley…	 Ah,	 sí…	 Será
delicioso,	 supongo.	 Y	 otra	 cosa:	 hay	 allá	 una	 chica…	muy	 hermosa.	 Muy
bonita…	Es	maestra.	Ella	es…	amable,	buena,	honesta…	La	vi	cuando	llegué
a	ese	pueblo.	Estaba	en	una	ventana,	y	a	mí	me	pareció…	una	flor	 llena	de
luz.	Bueno,	algo	así…	Y	me	dije:	Clint,	ahí	tienes	una	chica	por	la	que	valdría
la	pena	dar	la	vida.	Eso	es	lo	que	pensé,	aunque	aún	no	me	di	cuenta	de	que
en	aquel	momento	mismo,	ya	la	quería…	¿No	es	divertido?	—insistió,	riendo.

—¿Qué	más?	—se	interesó	Louise.
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—Pues…	Oh,	 bueno,	 desde	 luego	me	 guardé	muy	 bien	 de	 decirle	 nada
que	 la	 hiciese	 comprender	 lo	 que	 sentía…	 ¡La	 maestra	 y	 el	 mozo	 del
establo…!	Hasta	yo	comprendí	que	no	podía	ser…	Pensé	en	marcharme,	pero
no	podía	hacerlo.	Creo	que	soy	un	poco	tonto…	La	verdad	es	que	veo	a	esa
chica	 como	 una	 estrella	 muy	 grande	 y	 muy	 lejana.	 Demasiado	 lejos	 para
llegar	 a	 ella.	 Pero	 como	 no	 soy	 hombre	 de	 suerte,	 no	 consigo	 dejar	 de
quererla…	A	mi	modo,	a	distancia…	Y	decidí	quedarme	en	el	pueblo,	porque
pensé	una	cosa.	«Algún	día,	Clint	—pensé—,	a	 ella	puede	ocurrirle	 algo,	y
será	 bueno	 que	 tenga	 cerca	 alguien	 que	 esté	 dispuesto	 a	 defenderla	 con	 su
vida.	 Y	 ese	 alguien,	 Clint,	 eres	 tú».	 De	 modo	 que	 me	 quedé	 allá,
contentándome	con	verla	de	lejos,	con	saber	que	estaba	bien	y	que	era	feliz…
Es	suficiente	para	mí.	Ahora	he	salido	del	pueblo,	porque	tengo	que	matar	a
un	 hombre,	 quizá	 a	 varios.	 Pero	 cuando	 haya	 hecho	 eso,	 si	 tengo	 suerte,
volveré	 allá,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 y	 seguiré	 mi	 camino,	 siempre
cerca	de	ella.	Cerca	y	lejos	pero…	no	tengo	derecho	a	más.	Me	conformo.	Y
mientras	nada	ocurra,	yo	no	seré	uno	de	los	hermanos	Monrovie,	sino	un	buen
muchacho	que	 estará	 al	 lado	de	 la	 ley,	 vivirá	 en	 su	 establo,	 y	 soñará	 todas,
todas	 las	 noches,	 con	 su	 dulce,	 linda,	 angelical	 maestra.	 Pero	 si	 algún	 día
alguien	la	molesta	a	ella,	yo…	Bueno,	creo	que	me	olvidaré	de	mis	propósitos
de	 ser	 un	 buen	muchacho.	Y	 colorín	 colorado,	 este	 cuento	 ha	 terminado…
¿Me	das	un,	beso,	encanto?

Nancy	 Blaine,	 que	 estaba	 sobrecogida,	 casi	 aturdida,	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos,	 tardó	 en	 comprender	 la	 última	 pregunta	 de	Clinton,	 y	 entonces	 se
sobresaltó,	cuando	ya	los	demás	reían	de	buena	gana.

—¡Mi	madre,	vaya	tío	contando	historias!	—exclamó	Grusom.
—Conozco	muchas	más	—sonrió	Clinton—.	Pero	empiezo	a	tener	sueño.

¿Alguien	 se	 opone	 a	 que	 duerma	 unas	 cuantas	 horas?	 ¿No?	 Pues	 buenas
noches,	damas	y	caballeros…

—¡Hey!	—protestó	Cummins—.	¿De	veras	piensas	dormir?
—¿Tienes	alguna	idea	mejor,	amigo?
—Podrías	contarnos	más	historias…	La	noche	es	larga.
—Pues	dormid,	igual	que	pienso	hacer	yo.
Jacob	 y	 sus	 hombres	 cambiaron	 una	 mirada,	 y	 Clinton	 se	 echó	 a	 reír.

Desató	la	manta	de	su	silla	de	montar,	se	fue	con	ella	junto	a	Nancy	Blaine,	la
extendió	en	el	suelo,	y	se	tumbó	encima.	Bostezó	y	miró	hacia	la	ventana.

—Demonios,	qué	nochecita…	Por	cierto,	encanto,	no	me	has	dado	el	beso
que	te	he	pedido.	¿Y	sabes…?	Me	recuerdas	mucho	a	mi	amor,	a	la	maestra
de	escuela…	Mira,	nena,	quizá	yo	vaya	a	morir	pronto,	porque,	aunque	soy	un
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rayo	con	el	 revólver,	nunca	se	sabe…	¿Qué	 tal	 si	antes	de	morir	me	das	un
beso,	y	así,	si	muero,	lo	haré	feliz?	Vamos,	vamos,	encanto…,	¡un	besito	de
buenas	noches!

Se	incorporó	sobre	 la	manta,	y	acercó	su	rostro	al	de	Nancy	Blaine,	que
permaneció	 inmóvil,	 fijos	 sus	hermosos	ojos	en	aquellos	otros,	grises,	 fríos,
duros…	A	medida	que	 la	boca	de	Clinton	se	 iba	acercando	a	 la	de	ella,	 sus
labios	fueron	temblando	más	y	más…	Cuando,	por	fin,	los	labios	de	Clinton
se	posaron	en	los	suyos,	se	estremeció.	Luego	quedó	completamente	inmóvil,
como	si	fuese	una	estatua…	Los	labios	de	Clinton	estuvieron	en	los	de	ella,
apretándolos,	durante	casi	medio	minuto.

Por	fin,	él	se	apartó,	y	soltó	un	gruñido:
—Te	diré	una	cosa,	encanto:	una	vez	besé	a	mi	caballo,	y	me	gustó	más.

Mañana	seguiremos	probando…	hasta	que	aprendas.
Sonrió	 al	 oír	 las	 risas	 de	 Jacob	 y	 los	 suyos,	 se	 tendió	 de	 nuevo,	 y,	 al

parecer	 se	 quedó	 dormido	 en	 pocos	 segundos.	 Jacob	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 se
acercó	sigilosamente.	Estuvo	unos	segundos	mirándolo,	con	el	ceño	fruncido.
Louise	y	Sheldon	se	colocaron	a	su	lado.	Finalmente,	Jacob	hizo	un	gesto	con
la	cabeza,	y	los	tres	se	alejaron,	hacia	donde	estaban	los	caballos.

—¿Lo	dejarás	marchar?	—sonrió	Sheldon	Grant.
—No	sé…
—¡Menudo	es	el	chico,	contando	historias…!	Jamás	escuché	a	nadie	que

tuviese	tanta	imaginación.
—Es	 un	 charlatán	—masculló	 Jacob—.	 Pero	 parece	 un	 buen	 elemento,

Sheldon.	Desde	luego,	aparte	de	que	es	un	Monrovie,	no	me	he	creído	ni	una
sola	palabra.	Es	un	bocazas.

—Puede	 que	 sea	 un	 bocazas	 —susurró	 Louise—.	 Pero	 pudo	 haberme
matado,	Jacob.

—Sí…	Eso	es	cierto.	¿Qué	te	parece	que	hagamos	con	él?
—Es	 simpático…	No	 sé.	Quizá	 aceptaría	 venirse	 con	 nosotros,	 pero	 ya

somos	suficientes.
—Puedo	degollarlo	ahora	—sonrió	Sheldon,	sacando	su	cuchillo—.	Ni	se

enterará.	A	mí	no	me	gustaría	que	viniera	con	nosotros…	No	es	conveniente
tener	 tratos	con	desconocidos.	¿Para	qué?	Como	ha	dicho	Louise,	ya	somos
suficientes.

—Podemos	dejarlo	con	vida	mientras	estemos	aquí	—dijo	Louise—.	Nos
servirá	de	distracción.

—No,	no…	Es	demasiado	peligroso,	Louise.	Estoy	seguro	de	que	no	ha
mentido	 al	 decir	 que	 es	 un	 rayo	 con	 el	 revólver.	 Conozco	 a	 esta	 clase	 de
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muchachos…	Son	muy	peligrosos.
—También	 nosotros	 somos	 peligrosos	 —deslizó	 ella—.	 Y	 él	 está

desarmado,	¿no?	¿Qué	vamos	a	ganar	matándole	ahora?
—Está	bien…	No	me	gusta,	pero	lo	dejaremos	tranquilo…	Sólo	hasta	que

nos	vayamos	a	marchar	de	aquí,	recuérdalo.	En	cuanto	la	tempestad	cese,	nos
iremos…

Y	 seremos	 tres	 menos	 a	 cabalgar.	 Sí,	 de	 momento,	 quizá	 estén	 mejor
vivos,	los	tres.	Pueden	sernos	útiles…

Y	ahora,	hablemos	de	los	turnos…	¡Hey,	vosotros,	venid!
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Capítulo	VI

No	se	podía	negar	que	Clinton	y	las	dos	muchachas	tenían	suerte:	el	día	llegó
sin	que	 la	 tempestad	hubiera	 amainado	casi	 nada.	La	 tormenta	de	 arena	 era
tan	espesa	que	formaba	una	nube	que	tapaba	completamente	el	sol.	El	nuevo
día,	ciertamente,	no	podía	ser	más	sombrío	y	 lúgubre.	El	viento	silbaba	con
una	fuerza	inaudita,	y	por	algunas	grietas	se	podían	ver	cada	vez	más	bolas	de
espinos	furiosamente	lanzadas	por	el	aire.

—Estamos	listos	—masculló	Sheldon—.	Bien	está	este	lugar	para	pasar	la
noche,	pero	si	nos	quedamos	mucho	tiempo	aquí	las	cosas	pueden	irnos	mal.

—Haría	 falta	 estar	 loco	 para	 salir	 ahí	 fuera	 ahora	—gruñó	 Jacob—.	De
modo	que	tendremos	paciencia…	¿Qué	hace	usted,	Monrovie?

—Estaba	mirando	este	paquete…	Es	muy	bonito.
—Es	un	vestido	—rió	Cummins—.	Un	lindo	vestido	de	señora,	supongo,

ya	que	pertenece	a	la	hija	del	alcalde.
—¿Qué	alcalde?
—El	de	Middle	Town.
—Ah…	—se	volvió	para	mirar	a	Nancy—.	No	me	digáis	que	mi	nuevo

amor	es	hija	de	un	alcalde.
—¿Tu	nuevo	amor?	¿Qué	pasó	con	la	maestra?
—¿Qué	maestra?	—se	asombró	Clinton.
Hubo	algunas	risitas.	Clinton	encogió	los	hombros,	y	se	acercó,	a	Louise.
—La	ayudaré,	señora.
Entre	los	dos	prepararon	café	y	el	resto	del	desayuno,	que	todos	comieron

en	silencio,	mohínos	por	 la	contrariedad	que	 significaba	 la	 tempestad.	Pero,
realmente,	reanudar	la	marcha	con	aquel	tiempo	era	una	locura.

Cuando	 todos	 hubieron	 comido,	 Clinton	 llevó	 la	 sartén	 a	 las	 dos
muchachas,	con	lo	que	había	quedado	y	con	su	propia	cuchara.

—Comed	—dijo.
Ambas	 movieron	 negativamente	 la	 cabeza,	 pero	 él	 frunció	 el	 ceño,	 e

insistió,	colocando	la	sartén	casi	en	las	narices	de	Betsy.
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—He	dicho	que	comáis…	Está	feo	rechazar	la	invitación	de	unos	amigos.
Y	si	estos	señores	nos	 invitan,	es	que	son	amigos	nuestros.	Y	como	además
hay	que	comer,	pues…	¡comed!

Nancy	 fue	 la	 primera	 en	 empezar	 a	 comer,	 sin	 mostrar	 la	 menor
repugnancia	ante	la	cuchara	de	Clinton.	De	pronto,	Betsy	se	echó	a	llorar.

—¿No	te	parece	buena	la	comida?	—se	interesó	Clinton.
Ella	continuó	llorando,	y	él	encogió	los	hombros.	Se	sentó	junto	a	Nancy,

estirando	 mucho	 las	 piernas,	 y	 comenzó	 a	 silbar	 La	 «estrella	 solitaria»,
mientras	contemplaba	pensativamente	sus	viejas	botas.

—Me	compraré	unas	botas	nuevas	en	Rock	Springs	—dijo	de	pronto—.
Las	botas	viejas	sólo	traen	disgustos.

Continuó	silbando,	mientras	Nancy	y	Betsy	comían.	Los	demás	iban	de	un
lado	a	otro,	 fumando,	y	mirando	de	cuando	en	cuando	por	 las	grietas	de	 las
ventanas	hacia	la	fantasmal	calle.	Cuando	las	dos	chicas	devolvieron	la	sartén
a	 Clinton,	 éste	 continuó	 silbando,	 siempre	 pensativamente,	 sin	 hacerles	 el
menor	 caso.	Alargó	una	mano	hacia	 la	 botella	de	whisky,	 y	 bebió	un	 trago.
Luego	miró	hacia	la	caja	que	contenía	el	vestido	de	Betsy,	y	sonrió.

Se	puso	en	pie,	fue	hacia	allá,	y	abrió	la	caja,	bajo	las	vigilantes	miradas
de	todos.	Sacó	el	vestido,	que	era	de	un	bonito	tono	azul,	muy	fino.	Se	lo	puso
por	delante,	y	caminó	hacia	el	espejo	que	estaba	roto	como	una	tela	de	araña,
mientras	los	demás	comenzaban	a	reír.

—No	estarías	mal	con	ese	vestido,	Monrovie	—sugirió	Grusom.
—Pse…
—Pero	 tendría	que	 afeitarse	 el	 pecho,	 ¿no?	—rió	Everitt,	muy	divertido

—.	Es	muy	escotado.
—Sería	 curioso	 ver	 a	 un	 hombre	 con	 esas	 ropas	 —se	 fue	 animando

Sheldon—.	¡Y	muy	divertido!	Apuesto	a	qué	nos	moríamos	todos	de	risa.	¿Tú
qué	dices,	Jacob?

—Dejaros	de	tonterías.	Tenemos	que	pensar	en	el	modo	de	marcharnos	de
aquí	cuanto	antes.

—Dígaselo	a	 la	 tormenta	—sugirió	Clinton—.	Por	mi	parte,	y	si	el	 trato
sigue	 en	 pie,	 no	 pienso	 salir	 de	 aquí	 hasta	 que	 se	 pueda	 cabalgar	 como
corresponde.	Hey	—se	 echó	 a	 reír—,	 ¿no	 os	 gustaría	 ver	 a	 una	 linda	 chica
bailando	el	can-can?

—No	creo	que	ellas	sepan	—miró	Grusom	a	Nancy	y	Betsy,	que	habían
palidecido.

—¡Qué	han	de	saber…!	—exclamó	Clinton—.	Pero	yo	sí	sé.
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—¿De	 veras?	 Bueno,	 de	 todos	 modos	 no	 eres	 una	 linda	 chica,	 ¿eh,
Monrovie?	¿O	sí?

La	carcajada	fue	general	en	el	grupo	de	forajidos.
—Puedo	intentarlo…	Lo	qué	me	pregunto	es	cómo	y	por	dónde	se	puede

uno	 poner	 este	 vestido…	 ¿Por	 los	 pies	 o	 por	 la	 cabeza?	 ¿Qué	 dices	 tú,
adorada	Nancy?	¡Contesta,	maldita	sea	tu	estampa!

—Por…	por	la	cabeza…
—Ah…	Por	la	cabeza…	Caramba,	sería	gracioso	que	yo	me	pusiera	este

vestido	y	bailase	un	buen	can-can.
—No	tienes	narices	de	ponerte	ese	vestido	—rió	Sheldon.
Clinton	lo	miró	torvamente.
—¿Estás	diciendo	que	yo	hablo	y	hablo	y	hablo,	y	luego	no	cumplo	lo	que

digo?
—Sólo	 digo	 que	 no	 tienes	 narices	 para	 hacerlo.	 Y	 si	 te	 molestan	 mis

palabras,	pues	la	cosa	es	simple:	póntelo.
—¿Cuánto	apuestas?	¿Diez	dólares?
—¡Van	otros	diez	míos!	—soltó	una	risotada	Cummins.
—¡Y	míos!
—¡Y	míos!
—Animo,	 Monrovie	 —sonrió	 torcidamente	 Jacob—.	 Tiene	 cuarenta

dólares	muy	cerca	de	su	bolsillo,	según	parece.
—Preferiría	cincuenta.
—¡De	acuerdo!	—rió	Jacob—.	¡Yo	también	apuesto	esos	diez	dólares!
—¡Bien!	 ¡Serán	 los	cincuenta	dólares	que	más	 fácilmente	habré,	ganado

en	 mi	 vida!	 ¿Quién	 me	 ayuda	 a	 ponerme	 esto…?	 A	 ver,	 tú,	 Nancy,	 ven
conmigo…

—¿Adonde	piensas	ir?	—frunció	el	ceño	Sheldon.
—Hombre,	al	escenario…	No	voy	a	cambiarme	delante	de	vosotros,	¿eh?

Sería	 una	 indecencia.	 Además,	 quiero	 que	 mi	 nuevo	 amor	 me	 diga	 cómo
tengo	qué	ponerme	esto…	¿Qué	pasa	contigo?	¿Crees	que	voy	a	escaparme,	a
pie,	con	este	tiempo,	y	teniendo	vosotros	siete	buenos	caballos?

—No	te	las	des	de	listo	conmigo,	Monrovie.
—Yo	me	las	doy	de	listo	con	quien	me	da	la	gana.	Pero	si	lo	que	pasa	es

que	no	quieres	perder	la	apuesta,	está	bien.
—¿Qué	quieres	decir?
—Estás	 poniendo	 dificultades	 a	 mi…	 actuación.	 ¿O	 no?	 ¿Qué	 tiene	 de

malo	que	Nancy	me	ayude?	Mi	amigo,	yo	no	estoy	acostumbrado	a	ponerme
cosas	de	éstas.	¿Tú,	sí?
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Los	demás	rieron,	y	Sheldon	frunció	el	ceño.
—Yo	 quiero	 ver	 eso	—masculló—,	 aunque	me	 cueste	 diez	 dólares.	 De

acuerdo,	 la	chica	te	ayudará…,	pero	yo	estaré	con	vosotros.	Tú,	nena,	ponte
en	movimiento:	vestiremos	de	corista	a	Monrovie…	¡Ya!

Nancy	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 caminó	 hacia	 donde	 la	 esperaban	 los	 dos
hombres.	Subieron	al	escenario	polvoriento	por	la	pequeña	escalerilla	lateral,
y	segundos	después	desaparecían	por	el	lado	derecho.	Jacob	Neilan	frunció	el
ceño,	y	miró	a	Everitt	significativamente.	Alex	Everitt	asintió,	con	la	cabeza,
se	puso	en	pie,	y	subió	también	al	escenario,	con	la	mano	sobre	el	revólver.

Decididamente,	no	se	confiaba	en	lo	más	mínimo.
Pero	 no	 había	 motivos	 para	 alarmarse.	 Cuando	 llegó	 al	 corto	 pasillo

interior,	 Clinton	 se	 había	 quitado	 ya	 las	 botas,	 y	 estaba	 quitándose	 los
pantalones,	 delante	 de	 Nancy	 Blaine,	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 estaba
sonrojadísima.	Sheldon	reía	de	buena	gana,	sosteniendo	el	vestido.	En	menos
de	 un	 minuto,	 Clinton	 quedó	 en	 calzoncillos	 largos	 y	 camisa,	 y,	 ante	 la
creciente	 hilaridad	de	 los	 dos	 forajidos,	 comenzó	 a	 ponerse	 el	 vestido,	 bien
torpemente,	desde	luego.	Sacó	la	cabeza	por	donde	pudo,	y	miró	a	Nancy.

—Eh,	cariño,	¿a	qué	has	venido	aquí?	¡Vamos,	ayúdame!
Mirando	a	otro	lado;	cada	vez	más	sonrojada,	y	con	manos	temblorosas,

Nancy	 le	 ayudó,	 a	 ponerse	 el	 vestido.	 Las	 carcajadas	 de	 Everitt	 y	 Sheldon
eran	ya	algo	fuera	de	toda	descripción.	Se	habían	separado,	y	reían	como	si	se
les	fuesen	a	romper	las	mandíbulas,	sujetándose	el	vientre	con	ambas	manos.
Verdaderamente,	 si	 hay	 algo	digno	de	 verse,	 era	 aquello:	 un	 hombre	 de	 las
recias	 características	 viriles	 de	Clinton,	 con	 un	 bonito	 vestido	 de	mujer,	 de
delicado	tono	azul.

Everitt	salió	al	escenario,	dando	trompicones.
—¡Ay,	 mi	 madre!	 —hipó—.	 ¡Muchachos,	 prepararos	 para	 reír	 como

nunca	en	vuestra	vida!	¡Ay:…,	que	me	muero…!
Se	retiró	del	escenario	cuando	Clinton	apareció	allí,	por	fin.	Y	nada	más

aparecer,	 Louise,	 Jacob,	 Bill	 Grusom	 y	 Walworth	 Cummins	 lanzaron	 la
carcajada.

—Damas	 y	 caballeros	 —sonrió	 la	 corista—,	 tienen	 ante	 ustedes	 a	 la
bellísima	 bailarina	 y	 cantante	 Nevada	 Polly…	 Soy	 yo,	 claro.	 Y	 ahora,	 les
bailaré	algo	y	cantaré.	¡Allá	va!

Comenzó	 a	 mover	 las	 piernas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 acompañándose	 con
palmas,	y	cantando	pésimamente:

Un	hombre	me	quiso	ver
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el	otro	días	los	lunares.
y	yo	le	dije	que	eso…
¡costaba	buenos	dólares!
El	hombre	se	me	enfadó,	y	dijo
que	para	verme	los	lunares…
y	otras	cosas	demasiado	vieja	era	yo.
Le	dije	a	mi	hombrecito…

Clinton	continuó	cantando	y	bailando,	pero	ya,	 sólo	podían	verlo.	Oírlo,
no,	 porque	 las	 carcajadas	 eran	 más	 fuertes	 que	 la	 salvaje	 tempestad	 del
exterior.	 Betsy	 Wender	 estaba	 sumida	 en	 el	 más	 completo	 y	 espantado
estupor,	 roja	 de	 vergüenza,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 al	 fin.	 Pero	 los	 demás,
empezando	por	Louise	Scott,	estaban	al	borde	del	histerismo	por	la	risa.

Durante	un	par	de	minutos,	Clinton	Monrovie	estuvo	bailando	y	cantando,
hasta	que	Jacob	Neilan	ya	no	pudo	más.

—¡Basta!	 —chilló—.	 ¡Por	 todos	 los	 demonios,	 basta,	 que	 voy	 a
partirme…	en	pedazos…!

Clinton	 se	 detuvo,	 saludó,	 y	 luego	 se	 fue	 hacia	 la	 salida	 del	 escenario,
tirando	besos,	jadeando…	Allí,	Nancy	Blaine	parecía	al	borde	del	desmayo,	y
Everitt	 y	 Sheldon	 al	 de	 la	 locura,	 apoyados	 en	 la	 pared,	 sujetándose	 las
costillas…

—¿Os	ha	gustado	la	función?	—sonrió	Clinton.
—¡Ay,	mi	madre…!	—hipó	Everitt—.	¡Ay,	madre,	que	me	muero!
—Pues	todavía	tengo	algo	mejor…
—¡No!	—gritó	Sheldon—.	¡Es	imposible!
—Ya	verás	que	sí	es	posible…	Venid.	Tú,	Nancy,	bonita,	quédate	ahí.
Se	 los	 llevó	 un	 poco	más	 adentro	 del	 pasillo.	Afuera	 seguían	 oyéndose

risas,	y	silbidos,	y	aplausos.
—¿Qué…	demonios	se	te	ha…	ocurrido	ahora?	—rió	Sheldon.
—Vosotros	no	sois	muy	listos,	¿eh?	Tenéis	aquí	a	dos	 lindas	chicas	que

supongo	no	os	vais	a	llevar	cuando	os	marchéis,	y	os	dedicáis	a	aburriros.
—¿Qué	quieres	decir?	—se	sorprendió	Everitt.
—Hombre…	 Yo	 creo	 que	 aún	 disponemos	 de	 una	 función	 mejor.	 Las

chicas	 son	 muy	 bonitas…	 ¿No	 se	 os	 ha	 ocurrido…?	 ¿Eh?	 Bueno,	 ya	 me
entendéis…

—No	 es	 momento	 de	 complicarse	 la	 vida	 con	 esas	 cosas	 —gruñó
Sheldon.
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—Bueno,	 pero	 al	 menos	 podemos	 divertirnos	 todos.	 Yo	 también	 tengo
derecho	a	reír,	¿no	es	así?	Lo	pasaríamos	muy	bien.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Pues…	 podríamos	 decirles	 a	 ésas	 chicas	 que	 bailen	 lo	 que	 sepan,

pero…	sin	el	vestido.	¿Qué	os	parece?
Sheldon	y	Everitt	cambiaron	una	mirada,	pero	el	primero	movió	la	cabeza

negativamente.
—No,	no…	Nada	de	complicaciones,	Monrovie…
—¿Qué	complicaciones?
—Yo	creo	que	es	una	buena	idea	—musitó	Everitt,	con	los	ojos	brillantes

—.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 esas	 chicas	 ya	 no…	 Bueno,	 ellas	 no	 podrán	 nunca
recordar	 esto,	 Sheldon.	 ¡Qué	 demonios,	 sería	 divertido	 como	 nada	 en	 la
vida…!

—Animo	—guiñó	un	ojo	Clinton—.	¡Ve	a	buscar	a	la	otra!
—¡Desde	luego	que	sí,	Monrovie!	Oye,	pero	tú	cantarás	algo	como	eso	de

Nevada	Polly.
—Seguro,	hombre.
—Eso	no	le	va	a	gustar	a	Jacob	—masculló	Sheldon.
—No	le	diré	de	qué	se	trata.	Se	llevará	una	sorpresa…,	y	se	reirá	como	un

loco.	Oh,	vamos,	Sheldon,	lo	estamos	pasando	bien	en	este	maldito	lugar,	¿no
es	cierto?	¿Por	qué	demonios	te	empeñas	en	estropearlo	todo?	¿Acaso	alguna
vez	habías	reído	tanto	como	hoy?

—No	 —empezó	 a	 reír	 Sheldon,	 bajo	 el	 recuerdo	 de	 la	 actuación	 de
Nevada	Polly—.	¡Por	todos	los	muertos	del	mundo,	no!

—Pues	voy	a	buscar	a	la	otra	chica.
—Pero	Jacob	no…
—Yo	 le	convenzo,	hombre.	Le	diré	que	es	una	 sorpresa,	ya	verás	como

traigo	a	la	chica.
Everitt	 se	 alejó	 hacia	 el	 escenario	 riendo,	 y	 Sheldon	Grant	 reanudó	 sus

risas.	La	verdad	era	que	la	idea	no	parecía	mala…	Lo	que	sí	fue	malo	fue	el
tremendo	puñetazo	que	recibió	en	plena	boca	del	estómago,	con	una	potencia
brutal,	 con	 una	 dureza	 que	 casi	 rasgó	 sus	 tejidos	 interiores.	 Se	 quedó	 un
instante	 petrificado,	 doblado	 sobre	 sí	 mismo,	 sin	 aliento,	 exhalando
débilmente	un	quejido…	Para	entonces,	Clinton	 le	había	quitado	el	 revólver
de	la	funda	con	un	velocísimo	gesto,	y	le	golpeó	con	él	en	la	frente,	doblando
a	Sheldon	Grant	de	rodillas…

Moviéndose	con	una	rapidez	increíble,	Clinton	pasó	detrás	de	Sheldon,	y
su	brazo	derecho	por	delante	del	forajido,	clavándose	en	la	garganta.	Cuatro	o
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cinco	pasos	más	allá,	Nancy	Blaine	parecía	a	punto	de	desmayarse,	 con	 los
ojos	 desorbitadamente	 fijos	 en	 la	 inesperada	 escena,	 las	 manos	 sobre	 el
corazón.	Sí,	parecía	a	punto	de	desmayarse	de	un	momento	a	otro,	de	terror,
de	angustia…	Estaba	pálida	como	un	cadáver…

—Venga	 aquí	 —jadeó	 Clinton,	 apretando	 más	 y	 más	 la	 garganta	 de
Sheldon—.	¡Venga	aquí,	y	coja	el	revólver	de	mi	mano!

Por	debajo	de	él,	todavía	arrodillado,	Sheldon	Grant	se	debatía,	en	forzado
silencio	 para	 quitarse	 del	 cuello	 aquel	 brazo	 de	 acero,	 que	 no	 cedió	 ni	 una
décima	de	pulgada.	Unos	roncos	sonidos	brotaban,	muy	apagados,	de	la	boca
de	 Sheldon,	mientras	 afuera	 en	 el	 local	 donde	 esperaban	 los	 demás	 se	 oía,
mezclada	con	carcajadas,	la	voz	de	Alex	Everitt:

—¡Hombre,	Jacob,	ya	te	digo	que	es	una	sorpresa…!	¡No	me	fastidies!
—Alex,	ya	hablamos	de	esto,	de	las	chicas…	Y	quedamos	en	que…
—¡No	es	lo	que	piensas!	Tú	déjame	hacer	a	mí…	¡Venga,	nena,	sube	al

escenario!	¡Que	subas,	te	digo…!
Nancy	 Blaine	 se	 encontró,	 de	 pronto,	 delante	 de	 Clinton,	 y	 de	 aquel

hombre	 que	 tenía	 arrodillado	 ante	 ella,	 con	 el	 rostro	 amoratado,	 como
ennegrecido.	 Por	 encima	 de	 aquel	 rostro,	 el	 de	Clinton,	 lleno	 de	 sudor	 que
formaba	 churretes	 en	 la	 costra	 de	 polvo;	 un	 rostro	 crispado,	 absolutamente
nuevo	para	la	maestra	de	Middle	Town,	que	captó	la	desesperada	mirada	de
Clinton,	y	por	fin	le	quitó	el	revólver	de	la	mano,	como	un	autómata.

Clinton	 dio	 el	 último	 apretón,	 cuando	 ya	 la	 lengua	 de	 Sheldon	 Grant
estaba	completamente	fuera,	en	una	mueca	horrible,	y	los	ojos	completamente
desorbitados.	 Clinton	 lo	 soltó,	 y	 sujetó	 a	 Nancy	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
muchacha	iba	a	desmayarse.

—Señorita	Blaine…	—jadeó—.	¡Señorita	Blaine!
¡Plaf!
La	muchacha	 se	 tambaleó	bajo	 los	 efectos	de	 la	bofetada	propinada	por

Clinton	que	la	sujetó	inmediatamente	por	los	hombros,	sacudiéndola.
—Señorita	Blaine,	reaccione…
—Dios…	Dios	mío…
—¡Venga	conmigo!
La	 cogió	 de	 una	 mano,	 y	 tiró	 de	 ella	 hacia	 la	 puerta	 de	 uno	 de	 los

camerinos,	que	empujó	con	el	pie,	pues	también	su	otra	mano	estaba	ocupada,
en	arrastrar	a	Sheldon,	asido	por	el	cuello	de	 la	cazadora.	Una	bocanada	de
aire	frío,	una	nube	de	polvo	los	envolvió	a	los	dos.	Dentro	de	aquel	camerino,
por	 una	 ventana	 destrozada,	 y	 colándose	 por	 otros	 puntos	 igualmente
destrozados	del	saloon,	la	salvaje	tempestad	hacía	acto	de	presencia.
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Clinton	 se	 inclinó,	 y	 le	 quitó	 a	 Sheldon	 el	 cuchillo.	 Ahora	 no	 tenía	 las
manos	ocupadas	en	sujetarlo	y	estrangularlo	a	la	vez.	Miró	rápidamente	a	la
muchacha.

—Quédese	aquí,	por	el	momento…	¡Y	si	vienen	a	buscarla,	dispare	contra
ellos!	¿Me	ha	entendido?

—Dios	mío…
Clinton	salió,	y	cerró	la	puerta	inmediatamente,	dejando	a	Nancy	sola	con

un	 cadáver,	 envuelta	 en	 aquella	 pequeña	 tempestad	 del	 camerino.	 Salió
rápidamente	al	pasillo,	justo	cuando	Everitt	llegaba	al	escenario,	llevando	a	la
asustadísima	Betsy	Wender	asida	de	una	mano,	tirando	furiosamente	de	ella.

—¡Harás	 lo	 que	 te	 digamos,	 palomita,	 o	 lo	 pasarás	 aún	 peor!	 ¡Más	 de
prisa!	—llegó	al	pasillo	y	se	detuvo	ante	Clinton,	alzando	las	cejas—.	¿Y	la
otra	chica?	¿Y	Sheldon?

Clinton	le	guiñó	un	ojo.
—Están	en	uno	de	los	camerinos.	Tu	compañero	es	un	impaciente.
—Je,	je…	¡Vamos	allá!	¡Camina,	nena!
Dio	 otro	 brutal	 tirón	 de	 la	mano	 de	Betsy,	 casi	 derribándola	 de	 bruces,

caminando	apresuradamente	hacia	los	camerinos.	La	idea	de	la	nueva	función
había	penetrado	demasiado	en	su	mente,	y	no	hacía	caso	de	nada	más…

Se	 sorprendió	 muchísimo	 cuando	 un	 brazo	 de	 Clinton	 pasó	 ante	 su
garganta,	y	en	un	instante	comprendió	que	algo	no	iba	bien.	Quiso	lanzar	un
grito	de	 advertencia,	 pero	 en	 aquel	momento,	 el	 cuchillo	de	Sheldon	Grant,
manejado	por	Clinton,	se	hundía	con	seco	y	fortísimo	impacto	en	sus	riñones.

—¡AAAaaa…	Aaa…!
¡Toc!	El	cuchillo	había	salido,	y	volvió	a	hundirse,	casi	en	el	mismo	sitio,

con	 idéntico	 seco	 sonido…	De	 pie	 junto	 a	 los	 dos	 hombres,	Betsy	Wender
comenzó	a	gritar	lanzando	al	aire	un	alarido	de	espanto,	finísimo,	agudo,	que
se	clavó	en	 los	oídos	de	Clinton	al	 tiempo	que	soltaba	 la	 tercera	cuchillada.
Empujó	 al	 difunto	 Alex	 Everitt,	 y	 se	 volvió	 como,	 una	 fiera,	 hacia	 la
muchacha.

—¡Cállese!	—alzó	el	cuchillo—.	¡Cállese	o	la	degüello!
Betsy	Wender	se	calló	en	el	acto,	quedando	con	la	boca	abierta,	y	los	ojos

fijos	 en	 aquella	 mano	 manchada	 de	 sangre,	 en	 el	 cuchillo	 que	 goteaba…
Clinton	tiró	rabiosamente	el	cuchillo,	se	inclinó	sobre	el	cadáver	de	Everitt,	y
le	quitó	el	cinto	con	el	revólver.

—¡Alex!	—se	 oyó	 la	 voz	 de	 Jacob—.	 ¿Qué	 demonios	 está	 ocurriendo
aquí?

—Hacia	el	fondo	—jadeó.	Clinton—.	¡Vaya	hacia	el	fondo!
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Él	 se	 deslizó	 hacia	 donde	 habían	 quedado	 sus	 ropas	 y	 sus	 botas,	 y	 lo
recogió	todo	de	un	manotazo,	llevando	ya	el	revólver	de	Everitt	en	la	diestra.
Verdaderamente,	 el	 aspecto	 de	 Clinton	 Monrovie,	 ataviado	 con	 un	 bonito
vestido	azul	de	mujer,	no	podía	ser	más	grotesco,	puesto	que	había	dejado	de
ser	cómico.

—¡Alex!	¡Sheldon!	—insistió	Jacob.
—La	 señorita	Blaine	 está	 en	un	camerino.	Vaya	a	buscarla…	Y	vengan

las	dos	aquí.	¡Vaya	a	hacerlo,	señorita	Wender!
Betsy	 comenzó	 a	 retroceder,	 todavía	 pálida,	 aturdida.	Clinton	 se	 deslizó

hacia	el	escenario,	muy	cerca	del	cual	volvía	a	oírse	la	voz	de	Jacob	Neilan:
—¡Sheldon!	¡Salid	inmediatamente!	¡Ya	basta	de	tonterías!
Clinton	dejó	de	mirar	un	instante	hacia	el	escenario,	para	lanzar	un	vistazo

a	 los	 culotes	 de	 los	 cartuchos.	 Sopló	 el	 poquísimo	 polvo	 que	 se	 veía	 allí.
Naturalmente,	todos	envolvían	en	pañuelos	sus	armas	cuando	cabalgaban	por
una	 tempestad	 de	 arena,	 pero	 siempre	 se	 colaba	 una	 peligrosa	 cantidad	 de
polvo…	Parecía	un	 felino,	 agazapado,	 esperando,	 fijos	 sus	grises	ojos	 en	 el
escenario.

—Bill,	Walworth	—volvió	a	oír	a	Jacob—,	¡venid	conmigo!	¡Vamos	a	ver
qué	 pasa	 ahí	 dentro!	 Louise,	 coge	 un	 rifle…	 No	 me	 gusta	 este	 silencio
ahora…

El	 primero	 en	 aparecer	 en	 el	 escenario,	 de	 lleno	 en	 la	 línea	 visual	 de
Clinton,	 fue	 el	 propio	 Jacob,	 con	 el	 revólver	 en	 la	 mano.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo	 que	 lo	 veía,	 Jacob	 le	 vio	 a	 él,	 encogido,	 agazapado,	 revólver	 en
mano…

—¡En!	—chilló	Jacob—.	¡Ese	Monrovie…!
¡Pack!
El	 disparo	 sonó	 como	 un	 trallazo	 allá	 dentro,	 en	 el	 corto	 pasillo.	 Jacob

Neilan	estaba	ya	saltando	hacia	atrás,	pero	no	pudo	evitar	el	plomo.	Lanzó	un
grito	de	dolor	al	recibirlo	en	el	hombro	izquierdo,	giró	sobre	sí	mismo	un	par
de	 veces,	 y	 habría	 caído,	 del	 escenario	 abajo	 si	Walworth	 Cummins	 no	 le
hubiera	sujetado.

—¡Está	 armado!	 ¡Ha	 matado	 a	 Sheldon	 y	 a	 Alex…!	—aulló	 Jacob—.
¡Cuidado	 con	 él!	 ¡Maldito	 sea	 ese	 hijo	 de	 p…	 de	 perra…!	 Le	 vamos	 a…
¡Monrovie!	¿Me	está	oyendo,	Monrovie?
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Capítulo	VII

—¡Le	oigo,	amigo!	¿Qué	se	le	ofrece?	—gritó	también	Clinton.
—¡Le	vamos	a	hacer	pedazos	si	no	sale	ahora	mismo	de	ahí!
—¡Atrévanse	a	venir	a	buscarme,	Jacob!	¡Eso	es	todo!
Se	incorporó,	volviéndose	hacia	el	fondo	del	pasillo,	por	donde	llegaban

Nancy	y	Betsy,	asustadísimas.	Señaló	un	lugar	fuera	de	la	línea	de	tiro	desde
el	escenario.

—Será	 mejor	 que	 se	 sienten	 ahí	 —musitó—.	 Y	 no	 vacile	 en	 usar	 ese
revólver	si	llega	el	caso,	señorita	Blaine.

—Yo…	yo	no	sé…	cómo	se…	se	dispara…
Clinton	Monrovie	sonrió,	de	pronto,	 sorprendiendo	a	 las	dos.	Estaba	 tan

tranquilo	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada,	y,	desde	luego,	no	se	consideraba
en	ridículo	por	llevar	puesto	un	vestido	femenino.

—Sólo	hay	que	apuntar	y	apretar	el	gatillo.	Es	fácil.	¿No	está	de	acuerdo,
señorita	Wender?	Supongo	que	usted	sí	sabe	disparar.

—No…	No,	tam…	tampoco…
—¿De	 veras?	 —Clinton	 parecía	 en	 el	 colmo	 del	 asombro—.	 Vaya

contrariedad	tan	grande,	se	lo	aseguro.	Espero	poder	mantenerlos	a	raya	hasta
que	 lleguen	 el	 alguacil	 y	 los	 demás,	 pero	 si	 algo	me	 ocurriese	 antes,	 sería
bueno	que	ustedes	pudieran	manejar	un	revólver.

—¿El	señor	Gartzman…	va	a	venir?
—Y	su	padre	de	usted…	Y	muchos	más.	Es	decir	—sonrió	con	inesperada

frialdad—,	espero	que	vengan.	No	son	muy	listos,	pero	está	claro	que	cuando
el	conejo	no	está	hacia	el	Sur,	es	porque	habrá	ido	hacia	otro	lugar…	Es	sólo
cuestión	de	 saber	pensar,	 de	 saber	ponerse	 en	 el	 lugar	del	 conejo…	o	de	 la
zorra	ladrona.	¿Lo	entienden?

—No…,	no	mucho…
—¿De	 verdad	 que	 no?	 —volvió	 a	 asombrarse	 Clinton—.	 Bueno,	 yo

espero	 que	 al	 menos	 lo	 entiendan	 ellos.	 Bien	—miró	 hacia	 el	 escenario—,
creo	 que	 esos	 hombres	 se	 mostrarán	 prudentes,	 al	 menos	 durante	 unos
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minutos.	 ¿Les	molestaría	 cerrar	 los	 ojos,	 o	 volver	 la	 cabeza…?	 Estoy	más
cómodo	con	mis	pantalones.

Las	dos	se	sofocaron,	y	cerraron	inmediatamente	los	ojos.	Clinton	se	quitó
el	vestido,	y	se	puso	sus	ropas,	suspirando	aliviado.	Se	había	demostrado	a	sí
mismo	 que,	 en	 efecto,	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 por	 la	 señorita	 Blaine,
pero…	 se	 sentía	 mucho	 mejor	 con	 pantalones	 y	 botas…,	 aunque	 fuesen
viejas.

—Ya	está…	Lo	siento	por	el	vestido,	señorita	Wender.	Está	manchado	de
sangre.	Tendrá	que	lavarlo	muy	bien	para…

—¡No!	¡No	quiero	verlo	nunca	más!
—Bien…	Eso	es	cosa	suya.	Dígame:	¿qué	ocurrió	exactamente	en	Middle

Town?	—captó	 la	 inquieta	mirada	 de	 ellas	 hacia	 el	 escenario,	 y	 sonrió	 una
vez	más—.	No	se	preocupen	por	esa	gente.	Por	el	momento,	están	cambiando
impresiones	sobre	lo	que	les	conviene	hacer.	¿Qué	pasó	en	el	pueblo?

Nancy	Blaine	parecía	bastante	más	serena,	y	fue	quien	relató	los	hechos,
mientras	Clinton	 iba	asintiendo	con	 la	cabeza.	Cuando	ella	 terminó,	Clinton
arrugó	el	ceño.

—Es	 probable	 que	 Sam	 Bible	 haya	 muerto,	 a	 estas	 horas	—musitó—.
Estaba	muy	mal,	según	me	dijeron.

—¿Y…	y	Parker	Elbrick…?	—se	interesó	Betsy.
—Oh,	él	estaba	bien.	Tenía	un	buen	chichón,	pero	eso	era	todo.	Salió	con

la	posse…,	hacia	el	sur,	claro…
—Pero…	no	comprendemos…	¿Cómo	ha	venido	usted	solo?	¿O	están	los

demás	cerca	de…?
—Ya	les	he	dicho	que	fueron	hacia	el	sur.
—Y	usted	ha	venido	solo…	¿Por	qué,	señor	Cottam?
Clinton	miró	fijamente	a	Nancy	Blaine.
—Mi	 verdadero	 nombre	 es	 Clinton	 Monrovie,	 señorita	 Blaine	 —dijo

roncamente—.	La	historia	que	conté	no	era	ninguna	fantasía…	en	ninguna	de
sus	 partes.	 Excepto	 en	 lo	 del	 hombre	 que	 yo	 decía	 que	 tenía	 que	matar	 en
Rock	 Springs.	 No	 existe	 tal	 hombre.	 Mis	 hermanos	 fueron	 muertos	 hace
cuatro	meses,	y	eso	es	todo.	Creo…,	creo	que	era	lo	que	se	merecían	hacía	ya
tiempo.

—Dios	mío	—gimió	Betsy.
—No	debe	usted…	hablar	 así,	 señor	Cottam	—dijo	Nancy—.	Se	 está…

lastimando	usted	mismo…
Clinton	se	sumió	en	sombrío	silencio.	De	pronto,	miró	de	nuevo	a	Nancy.
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—Debe…	 perdonarme	 que	 la	 besara,	 señorita	 Blaine.	 Tenía	 que…	 que
convencer	 a	 esa	 gente	 de	 que	 era	 un	 granuja.	 Bien,	 no	 le	 pido	 que	 me
perdone,	 en	 realidad,	 pero	 quisiera…	 que	 lo	 comprendiese,	 y	 que	 no	 me
guardase	 rencor.	 Ustedes…	 se	 portaron	 muy	 bien	 al	 no	 demostrar	 que	 me
conocían.	Fueron	inteligentes,	sí…

—No	le	guardo	rencor,	señor	Cottam	—murmuró	ella.
—Monrovie…	 Clinton	 Monrovie.	 Y	 sé	 muy	 bien	 que	 en	 cuanto	 se

conozca	mi	 verdadero	 apellido	 tendré	 que	marcharme	 de	Middle	 Town.	 Es
decir	—sonrió	 desganadamente—,	 si	 alguno	 de	 nosotros	 puede	 volver	 allí,
claro.

El	 significado	 de	 sus	 palabras	 fue	 fácilmente	 comprendido	 por	 las
muchachas.	Todos	quedaron	en	silencio.	En	el	saloon	sólo	se	oía	el	resoplar
de	algunos	de	los	caballos.	Y	fuera,	rugiendo	siempre,	la	tempestad	de	arena.

—Usted	—dijo	de	pronto	Nancy—	parece	un	hombre	diferente.
—Siempre	he	sido	el	mismo,	señorita	Blaine.
—Pero	en	Middle	Town	parecía	tan…,	tan…
—¿Pacífico?	—sonrió	Clinton—.	Soy	pacífico,	mientras	no	hay	necesidad

de	 ser	 otra	 cosa.	 Precisamente	 por	 eso	 me	 separé	 de	 mis	 hermanos	 hace
años…

—Pero	hoy	ha…	ha	matado	a	dos	hombres…
—Por	el	momento	dos,	sí.	La	cuenta	no	ha	terminado.
Nancy	se	mordió	los	labios.
—Quizá	se	podría	llegar	a	un	acuerdo	con	ellos…	Sería	una	gran	sorpresa

para	mí.	¿Sabe	por	qué	no	me	mataron	en	seguida?	Porque	llegaron	a	pensar
que	 podían	 hacerlo	 en	 cuanto	 quisieran,	 y	 mientras	 tanto,	 se	 distraían.
Además,	quizá	pensaron	también	que	yo	no	llegaba	solo.	Cualquiera	sabe…
Pero	 puede	 estar	 segura,	 señorita	Blaine,	 de	 que	 si	 esta	mañana	 no	 hubiera
continuado	la	tormenta,	nosotros	tres	estaríamos	muertos.

—No…,	no	creo	que	hicieran…	eso.
—¿No?	Bien,	quizá	yo	no	entienda	de	estas	cosas	tampoco…	Quizá.	Esos

tipos	mataron	 a	 un	 hombre	 en	Middle	 Town,	 hirieron	 a	 otro,	 y	 se	 llevaron
veinte	mil	dólares.	Comprenda	que…

—¿Veinte	mil?	Pero	 ellos	han	dicho…	Ellos	 se	han	 repartido	 sólo	doce
mil,	señor…	Monrovie.

—¿Sólo	 doce	 mil?	 No	 comprendo.	 Parker	 Elbrick	 aseguró	 que	 habían
robado	casi	veinte	mil.

—No,	 no…	Doce	mil.	 Los	 vimos	 cómo	 se	 repartían	 el	 dinero.	Dos	mil
dólares	cada	uno.
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Clinton	quedó	pensativo	unos	segundos.
—¿Encontraron	a	alguien	por	el	camino,	señorita	Blaine?	¿Le	dieron	algo

a	alguien	antes	de	llegar	aquí?	Es	posible	que	falte	uno	de	ellos,	con	el	resto
hasta	veinte	mil	dólares…

—Hablaron	de	un	amigo	que	tienen	en	Middle	Town.	Sí,	eso	fue.	Uno	de
ellos	protestó	porque	ese	amigo	se	había	quedado	más	dinero	que	ellos.

Clinton	la	miró	vivamente.
—¿Están	seguras	de	eso?
—Lo	oímos	todo	muy	bien.
De	 nuevo	 quedó	 Clinton	 pensativo,	 y	 ahora	 por	 mucho	 más	 tiempo.

Cierto:	él	no	sabía	leer,	pero	sí	sabía	pensar.	Y	las	cosas	estaban	mucho	más
claras	ahora.	Él	había	perdido,	al	fin,	la	hebilla	de	su	bota,	y	alguien	se	había
aprovechado	 de	 ello.	Alguien	 que	 debía	 temer	 que	Gartzman	 comprendiera
que	 para	 que	 aquellos	 hombres	 consiguieran	 sus	 propósitos,	 debían	 ser
ayudados	por	alguien	del	pueblo.	Y	nada	más	fácil	que	acusar	al	que	todavía
podía	 ser	 considerado	 como	 forastero:	 Clinton	 Cottam,	 que	 había	 llegado
hacía	 un	 mes,	 disparaba	 de	 un	 modo	 que	 los	 tenía	 sorprendidos	 a	 todos,
aquella	noche	se	había	negado	a	aceptar	el	puesto	de	ayudante	interino…	Era
el	sospechoso	ideal,	no	cabía	duda.	Y	mientras	a	él	se	le	acusaba	de	todo	esto,
los	forajidos	escapaban	hacia	Little	Plain,	y	su	amigo	se	quedaba	en	el	pueblo,
ya	con	su	parte.	Sí,	eso	era:	el	hombre	que	había	ayudado	a	Jacob	y	los	suyos
se	habían	quedado	con	su	parte	ya	en	Middle	Town.

—¿Están	 seguras	 de	 que	 no	 vieron	 a	 nadie	 que	 tuviera	 tratos	 con	 esos
hombres?	¿No	se	acercó	algún	jinete,	o	alguien	a	pie,	o	uno	de	ellos	se	desvió
llevándose	una	parte	del	dinero…?

—No,	 no…	 Nos	 hicieron	 caminar	 una	 milla	 a	 pie,	 donde	 la	 mujer
esperaba	con	los	caballos.	Luego	vinimos	hacia	aquí…	Nadie	se	acercó.

—¿Ni	dejaron	un	paquete	en	algún	árbol	hueco,	bajo	unas	piedras…?
—No.
—Bien…	Lo	de	 la	hebilla	ha	sido	una	casualidad	que	alguien	ha	sabido

aprovechar.	Pero,	de	 todos	modos,	 si	no	yo,	 alguien	habría	 sido	acusado	de
complicidad	con	estos	hombres.

—¿A	qué	se	refiere?
—No	 importa…	—musitó	Clinton—.	No	 importa.	Pero	ya	he	aprendido

una	 cosa	 más:	 no	 se	 deben	 usar	 botas	 viejas	 porque	 las	 hebillas	 pueden
perderse.

Nancy	 y	 Betsy	 quedaron	 lógicamente	 desconcertadas,	 pero	 no
preguntaron	nada	más.	Clinton	miró	hacia	el	escenario,	fruncido	el	ceño.
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—Algo	están	 tramando…	Y	me	parece	que	no	estamos	aquí	 tan	seguros
como	nos	convendría:	esto	es	una	ratonera.	Pueden	entrar	por	una	ventana	de
atrás…	Y	no	me	gusta	nada	este	silencio.

Tras	unos	segundos	más	de	inquietas	reflexiones,	cogió	el	vestido	azul	de
Betsy	Wender,	y	comenzó	a	rasgarlo,	hasta	conseguir	tres	grandes	pedazos.

—Un	vestido	muy	bien	aprovechado	—sonrió	secamente—.	Van	a	 tener
que	 cubrirse	 la	 cabeza	 con	 estos	 trozos.	 Háganlo	 de	 modo	 que	 solamente
quede	 un	 pequeño	 espacio	 para	 los	 ojos.	 Todo	 lo	 demás	 deberá	 estar	 bien
tapado.	Tenemos	que	salir	de	aquí…	sin	remedio.	Lo	siento.

En	 pocos	 minutos	 los	 tres	 tuvieron	 las	 cabezas	 bien	 protegidas	 por	 los
trozos	del	vestido.	Clinton	se	había	anudado	su	trozo	de	tela	dejando	debajo	el
sombrero,	a	fin	de	que	las	alas	protegieran	más	sus	ojos	y	tener	más	libres	las
manos.

—Caminarán	detrás	de	mí,	y	así	 la	arena	no	 las	afectará	 tanto.	Tómense
de	la	mano	entre	ustedes.	Y	usted,	señorita	Blaine,	cójase	a	mi	cinto,	y	no	se
suelte	por	nada,	en	cuanto	salgamos…,	¿lo	han	entendido	bien?

—Sí…
—Pues	en	marcha.
Se	 dirigieron	 al	 camerino	 donde	 estaba	 el	 cadáver	 de	 Sheldon	 Grant.

Betsy	lanzó	un	respingo,	pero	tragó	saliva	con	determinación,	mirando	hacia
donde	señalaba	Clinton.

—Hay	que	salir	por	esa	ventana…	Esperen.
Acercó	un	viejo	y	enorme	baúl,	vacío.	Probó	la	consistencia	de	la	madera.

Luego,	 ya	 envueltos	 en	 arena	 que	 los	 acribillaba	 dentro	 del	 camerino,	 se
subió,	y	desapareció	por	la	ventana,	tras	indicar:

—Salgan	 por	 el	 mismo	 sitio	 si	 dentro	 de	 medio	 minuto	 no	 han	 oído
nuevas	instrucciones.

No	 hubieron	 nuevas	 instrucciones,	 y	 poco	 después	 las	 dos	 muchachas
salían	por	la	ventana,	cayendo	en	los	brazos	de	Clinton,	una	tras	otra.	Estaban
en	 un	 patio	 donde	 se	 veían	 muchas	 cajas	 y	 toneles	 vacíos.	 Todo	 lleno	 de
arena.	Como	ellos	mismos,	que	estaban	aún	parcialmente	protegidos	por	una
valla	de	madera,	rota,	despedazada	casi	completamente.	A	cinco	yardas	ya	no
tenía	aspecto	de	ir	a	ceder	en	muchas	más	horas	todavía.

—¡Al	suelo!	—gritó	de	pronto	Clinton—.	¡Al	suelo…!
Al	mismo	tiempo	que	saltaba	hacia	atrás,	empujaba	a	Nancy,	quien,	a	su

vez,	empujó	a	Betsy	Wender.	Los	tres	rodaron	sobre	la	espesa	capa	de	polvo
y	arena,	pero	mientras	las	dos	mujeres	perdían	por	completo	toda	orientación
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y	equilibrio,	Clinton	daba	una	vuelta	hacia	atrás,	sobre	sus	hombros	y	nuca,	y
sacaba	el	revólver…

Ante	 él	 brillaron	 dos	 fogonazos	 cárdenos,	 violáceos	 quizá,	 y	 los	 dos
estampidos	restallaron	nítidamente	en	la	tempestad,	alejándose,	repercutiendo
sobre	las	ondas	del	viento,	repitiéndose	sobre	las	nubes	de	polvo.

Clinton	Monrovie	notó	como	un	violento	tirón	en	su	pierna	izquierda:	un
tirón	tan	fuerte	que	tuvo	la	 impresión	de	que	la	pierna	era	arrancada	de	allí,
que	 desaparecía;	 un	 impacto	 tan	 tremendo	 que	 cayó	 de	 bruces	 sobre	 el
polvo…,	pero	ya	disparando	 su	 revólver	hacia	una	de	aquellas	dos	 sombras
que	 difícilmente	 podía	 distinguir	 en	 la	 tempestad	 rugiente,	 arremolinada.
También	el	grito	de	agonía	se	lo	llevó	la	tempestad,	lejos…,	muy	lejos.	Una
de	las	sombras	había	saltado	hacia	atrás,	y	desapareció.

Con	los	ojos	llenos	de	tierra,	Clinton,	buscó	desesperadamente	la	segunda
sombra.	No	pudo	distinguirla,	pero,	por	delante	de	él,	un	poco	a	la	izquierda,
otro	 fogonazo	 turbio	 brilló;	 se	 oyó	 otro	 estampido	 fortísimo,	 y	 en	 seguida,
junto	al	cuerpo	de	Clinton,	un	acolchado	sonido.

¡Pack!
Un	 nuevo	 grito	 por	 delante	 de	 Clinton	 Monrovie,	 que	 había	 disparado

guiado	por	el	fogonazo.	De	pronto,	la	sombra	se	adelantó,	quedó	claramente
visible,	 ya	 perfectamente	 identificable	 como	 un	 hombre,	 que	 avanzaba	 a
trompicones,	tambaleándose,	alzando	un	rifle…

¡Pack!
—¡AAAAaaa…	AAAaaaaa…!
Otro	grito	que	se	llevó	el	viento,	mientras	el	hombre	quedaba	inmóvil,	con

el	 rifle	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 como	 si	 fuese	 a	 disparar	 de	 un	momento	 a
otro.	Dio	un	par	de	pasos	más,	apareció	ya	con	toda	claridad	ante	los	ojos	de
Clinton;	cayó	de	rodillas.	Luego,	bruscamente,	de	bruces.

—Señor	Cottam…	Clinton…
—Cállese,	señorita	Blaine	—jadeó	Clinton.
Tenía	 al	 segundo	 hombre	 a	menos	 de	 tres	 yardas	 de	 él,	 pero	 no	 intentó

acercarse.	Estuvo	 inmóvil	durante	un	par	de	minutos,	esperando,	alerta,	casi
sin	ver,	llenos	los	ojos	de	tierra,	y	la	boca,	y	las	orejas…	Oleada	tras	oleada	la
salvaje	 tempestad	 iba	 lanzando	puñados	de	 tierra	contra	el	 rostro	de	Clinton
Monrovie,	con	desesperante	continuidad…	Parecía	que	allí	estuviese	 toda	 la
tierra	seca	del	mundo.	El	aullido	del	viento	aumentó,	se	agudizó.

No	se	veía	absolutamente	nada,	ya	ni	siquiera	a	cinco	yardas	de	distancia.
Continuó	arrastrándose,	y	en	pocos	segundos	distinguió	el	bulto	del	otro

hombre.	A	 este	 le	 dio	 la	 vuelta	 asiéndolo	 por	 un	 hombro.	 Era	Grusom.	 Sí,
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Grusom	 lo	 llamaban…	 Y	 también	 Bill…	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos.
Terriblemente	abiertos,	y	 se	 iban	 llenando	de	arena,	de	polvo,	de	viento,	de
muerte…	Era	espantoso	contemplar	aquellos	ojos	tan	abiertos	asimilando	una
capa	de	polvo	que	iba	tapando	las	pupilas,	 todo	el	ojo,	velándolo,	dejándolo
convertido	en	una	mancha	amarillenta…

Soltó	 la	 cazadora,	 y	 Bill	 Grusom	 regresó	 a	 su	 postura	 de	 muerte,
blandamente.	 Parecía	 que	 su	 cuerpo	 se	 iba	 hundiendo	 en	 la	 gran	 capa	 de
tierra.

Cuatro…	 Había	 matado	 ya	 a	 cuatro.	 Eso	 significaba	 que	 solamente
quedaban	 Louise	 y	 Jacob.	 Y	 Jacob	 estaba	 herido…	 Sabía	 que	 le	 había
acertado	 cuando	 disparó	 contra	 él	 al	 aparecer	 en	 el	 escenario.	 Sí,	 le	 había
acertado	en	un	hombro,	estaba	seguro.	Según	esto,	Jacob	no	podría	cabalgar.

Pero…	¿y	si	podía?	Quizá	lo	consiguiese.	Podía	subir	a	caballo,	ayudado
por	Louise.	Si	hacían	eso,	 les	 sería	 fácil	 llevarse	 los	demás	caballos.	Todos
los	 caballos.	 Y	 entonces,	 él	 y	 las	 dos	 muchachas	 quedarían	 allí,	 solos,	 a
merced	de	la	tormenta.	Y	si	ésta,	al	fin,	cesaba,	tendrían	que	recorrer	a	pie	no
menos	de	treinta	millas.	Ellas	no	lo	resistirían.

—Imbéciles	 —casi	 gimió	 Clinton—.	 ¡Malditos	 imbéciles,	 ir	 hacia	 el
Sur…!

Regresó	 junto	 a	Nancy	 y	Betsy,	 arrastrándose.	 La	 pierna	 le	 pesaba	más
que…	Sí,	más	que	si	estuviese	arrastrando	un	caballo	muerto.	Eso	era.

—¡Señorita	Blaine!
—¡Aquí,	Clinton…!
Llegó	hasta	ellas,	dejando	un	reguero	de	sangre	que	el	polvo	absorbía	con

increíble	 rapidez.	 No	 las	 veía	 muy	 bien,	 y	 seguramente	 ellas	 aún	 le	 veían
peor,	 ya	 que	 tenían	 la	 cabeza	 completamente	 envuelta	 en	 los	 trozos	 del
vestido.

—No	se	separen	de	mí…	No	importa	lo	que	suceda,	o	lo	que	oigan…	Si
oyen	 galopar	 de	 caballos,	 tienen	 que	 esconderse.	 Busquen	 cualquier	 casa,
pero	tienen	que	esconderse.	Es	posible	que	ellos	se	 lleven	los	caballos,	pero
no	 importa…	 Permanezcan	 a	 salvo.	 Espero…,	 espero	 que	 Gartzman	 y	 los
demás	 habrán	 comprendido	 ya	 su	 error,	 y	 estarán	 galopando	 hacia	 aquí…
Sólo	tienen	que	esconderse,	y	esperarlos.

—Clinton…,	¿qué	va	a	hacer	usted?
—Intentaré	conseguir	algunos	caballos.	Es	el	único	modo	de	salir	de	aquí.

Pero	si	no	regreso,	y	ellos	escapan,	no	se	dejen	ver…	Sigan	escondidas.	Sólo
tienen	que	esperar.
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Era	una	tontería,	pero	Clinton	Monrovie	sonrió.	Se	arrepintió	en	seguida,
porque	los	dientes	se	le	llenaron	de	tierra…	Comenzó	a	toser,	y	estuvo	unos
segundos	escupiendo	tierra.	A	cada	sacudida	de	su	cuerpo,	 la	pierna	parecía
que	se	partía	en	mil	pedazos.	Desde	luego,	no	tenía	ningún	hueso	roto,	pero
un	balazo	de	rifle	es	siempre	cosa	muy	seria…	Muy	seria.

—No	podemos	esperar,	señorita	Blaine.	Es	un	riesgo	demasiado	grande…
Si	supiese	que	Gartzman	y	los	demás	van	a	venir,	esperaríamos,	pero…	¿y	si
no	 vienen?	 ¡Tengo	 que	 conseguir	 aunque	 sólo	 sea	 un	 caballo!	 Al	 menos,
ustedes	podrán	regresar	a	Middle	Town…

—Clinton…	Clinton,	yo	no	regresaré	sin	usted…	No	lo	haré	jamás.
—¡No	sea	estúpida!	—gruñó	él—.	Les	traeré	un	caballo	y	así	podrán…
Notó	 una	 suave	 presión	 en	 sus	 hombros,	 en	 su	 cuello.	 Luego,	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 sus	 dientes	 se	 llenaban	 nuevamente	 de	 tierra,	 a	 pesar	 de	 que
ponía	todo	el	cuidado	en	evitarlo…	Pero	aquel	sabor	a	tierra	se	debía	a	que	la
señorita	Blaine	 había	 hundido	 su	 boca	 en	 la	 suya.	 La	 señorita	Blaine…	La
pobre	señorita	Blaine	no	sabía	evitar	la	tempestad	de	arena,	su	boca	se	había
llenado	de	 tierra,	y	ahora,	al	besarlo	de	aquel	modo	 tan	profundo	 le	 llenaba
también	 su	 boca	 de…	Clinton	Monrovie	 quedó	 petrificado	 bajo	 el	 aullante
viento,	bajo	la	furiosa,	salvaje	tempestad.	Sus	oídos	estaban	llenos	de	silbido
de	viento,	pero,	al	mismo	tiempo	sus	labios	estaban	llenos	de	los	labios	de	la
señorita	Blaine.	Todo	sabía	a	tierra,	a	arena,	a	polvo…	A	delicioso	polvo	de
salvaje	tempestad…

Cuando	su	boca	quedó	libre,	un	enorme	puñado	de	arena	entró	en	ella.	Y
al	mismo	tiempo;	junto	a	su	oído,	oyó	la	voz	susurrante	de	la	señorita	Blaine:

—Quédate	 conmigo…	 Volveremos	 juntos	 a	 Middle	 Town,	 o	 iremos
adonde	 tú	 quieras…	Adonde	 tú	 quieras,	Clinton,	 pero…	 ¡quédate	 conmigo!
Siempre	conmigo…

Debía	estar	loco.	Completamente	loco,	eso	era,	claro…	Igual	que	cuando
en	el	cobertizo	soñaba	que	ella	iba	a	visitarlo,	le	sonreía,	y…

Apartó	 rudamente	 a	 Nancy	 Blaine,	 y	 se	 alejó,	 arrastrándose.	 El	 viento,
ahora,	 no	 era	 una	 cosa	 lúgubre	 sino	 una	 voz	 amable,	 que	 repetía
continuamente	 aquellas	 palabras:	 siempre	 conmigo…,	 siempre	 conmigo…,
siempre	conmigo…

—¡Clinton!	—oyó—.	¡Clinton,	vuelve…!	¡VUELVEEEE…!
Es	 curioso	 lo	 que	 consigue	 una	 salvaje	 tempestad:	 incluso	 le	 hace	 oír	 a

uno	 cosas	 que	 no	 existen,	 que	 nadie	 dice.	 ¿O	 sí	 era	 la	 voz	 de	 la	 señorita
Blaine?	No,	no…	Claro	que	no…	Era	el	viento,	era	la	salvaje	tempestad,	que
le	estaba	gastando	una	cruel	broma.	Siempre	ocurre	así:	cuando	uno	está	en

www.lectulandia.com	-	Página	71



peligro,	cree	oír	las	voces	más	amadas,	que	dicen	lo	que	uno	desea	oír…	Así
es	la	cercanía	de	la	Muerte…

Cuando,	muy	cerca	de	él,	un	poco	alto,	brilló	aquel	otro	fogonazo,	estuvo
seguro	de	que	no	se	equivocaba.	La	Muerte	le	estaba	llamando,	pero	antes,	le
permitía	 oír	 aquella	 voz,	 aquellas	 palabras	 por	 las	 que,	 realmente	 no	 le
importaba	dar	la	vida.

La	 bala	 chascó	 junto	 a,	 su	 cabeza,	 rozó	 su	 costado,	 y	 se	 hundió
blandamente	 en	 la	 gruesa	 capa	 de	 tierra,	 mientras	 en	 sus	 oídos	 resonaba
todavía	la	voz	de	la	señorita	Blaine:

—¡VUELVEEEE…!
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Capítulo	VIII

Por	encima	de	él…
Alzó	los	ojos	llenos	de	tierra	y	le	pareció	ver	aquella	sombra	envuelta	en

arena	en	el	descansillo,	de	la	escalera	de	atrás	del	saloon…
¡Crack!
Otro	 fogonazo,	 y	 otra	 bala	 que	 partió	 en	 busca	 de	 su	 cuerpo.	 Notó	 el

impacto	 junto	 a	 su	 mano	 izquierda,	 que	 se	 extendía	 sobre	 el	 polvo.	 Y	 al
mismo	tiempo,	decidió	que	todavía	era	momento	de	luchar.	Por	puro	instinto,
su	revólver	se	había	alzado,	firme	en	la	mano	derecha.	Apretó	el	gatillo,	y	oyó
arriba	 el	 grito	 de	 dolor,	 el	 angustiado	 gemido	 de	 espanto,	 que	 se	 prolongó
brevemente…,	 hasta	 que	 por	 delante	 de	 él,	 muy	 cerca,	 algo	 cayó
pesadamente,	con	blando	sonido.

Distinguió	 aquella	 forma	 humana,	 y	 oyó	 los	 gemidos,	 los	 profundos
sollozos	de	dolor,	de	miedo	a	la	muerte.

—¡Louise!	—gritó.
Se	 arrastró	hasta	 la	mujer,	 que	 estaba	 tendida	boca	 arriba,	 expuesta	 a	 la

salvaje	 tempestad;	 su	 boca,	 sus	 ojos,	 sus	 oídos,	 todo	 se	 llenaba	 de	 arena
rápidamente.

—Louise…	 —gimió	 roncamente	 Clinton—.	 No	 debió	 salir	 usted	 a
buscarme,	no	debió	disparar	contra	mí…	¡Creí	que	era	Jacob!	¡Por	Dios,	no
ha	debido	hacerlo…!

—Monrovie…	—jadeó	 ella,	 escupiendo	 tierra—.	Monrovie,	 no…,	no	 lo
mate…	Yo…	lo	amo,	lo…

Eso	fue	todo.	La	cabeza	cayó,	lenta,	blandamente,	hacia	un	lado.	Clinton
Monrovie	quedó	allí,	mirando	aquel	rostro	que	se	iba	quedando	del	color	de	la
tierra,	como	si	fuese…	una	piedra	más,	blanca,	rígida.	Si	hubiera	sabido	que
era	 Louise	 quien	 le	 atacaba,	 no	 habría	 tirado	 de	 aquel	 modo,	 no	 habría
disparado	a	matar…	Quizá	ni	siquiera	habría	disparado.

—No	ha	debido	hacerlo…	¡No	ha	debido	venir	usted	a	por	mí,	Louise!
—¡Clinton!	¡Clinton!
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Volvió	la	cabeza,	y	vio	a	las	dos	muchachas	acercándose,	casi	de	rodillas,
zarandeadas,	 por	 el	 fuerte	 viento.	 Nancy	 fue	 la	 primera	 en	 llegar,	 y	 cayó
finalmente	de	rodillas,	junto	a	él,	abrazándolo	con	desespero.

—Clinton,	¿estás	bien?	¿Estás	bien?
—Sí…	Estoy	bien.
—¡Gracias	a	Dios!	¡Temí…!
—No	se	preocupe	más,	 señorita	Blaine.	Tal	como	están	 las	cosas	ahora,

creo	que	 tenemos	 la	partida	ganada.	Podrán	volver	 sanas	y	 salvas	 a	Middle
Town.	Dentro	 de	 poco	 las	 acompañaré	 hasta	 un	 lugar	 desde	 el	 cual	 podrán
continuar	solas…

—¡No!	¡Tú	vendrás	conmigo!
—Señorita	Blaine,	ya	no	es	necesario	que	se	esfuerce	más…	Y	está	todo

solucionado,	 prácticamente.	 Agradezco	mucho	 el	 aliento	 que	me	 ha	 estado
dando,	pero	ya	no	necesita…	fingir	más.	Gracias	de	todos	modos.

—¿Crees	que	estoy	fingiendo?	¿Crees	que	todo	lo	que	he	dicho	y	hecho
ha	sido	para	que	continuases…	dando	tu	vida	por	mí,	por	nosotras,	para	que
nos	salvases…?

—Los	 caballos	 están	 dentro	 —murmuró	 Clinton—.	 Iré	 a	 por	 ellos.	 Y
ahora	ya	pueden	venir	conmigo.	El	peligro	pasó,	y…

—Clint,	estás	equivocado…	Te	quiero.	Te	quise	desde	que	te	vi	 llegar	a
Middle	 Town,	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 escuela.	 Fue…	 algo	 nuevo,	 fuerte	 y
dulce	para	mí…	Algo	inesperado.	Te	he	estado	queriendo	siempre,	Clint,	pero
el	 estúpido	 orgullo…	Temía	 que	 se	 riesen	 de	mí,	 pero…	pero	 nadie	 podría
reírse	 de	 ti,	 nadie…	 Y	 ahora,	 ya	 no	 me	 importaría.	 Volveremos	 juntos	 a
Middle	Town,	y	les	diremos	a	todos	que	te	quiero,	que	te…	¡Clint!

Clinton	Monrovie,	 evidentemente,	no	quería	oír	nada	más.	Se	arrastraba
ya	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 saloon,	 donde	 había	 visto	 antes	 la	 entrada	 al
local	 por	 la	 parte	 del	 fondo.	Debía	 haber	 una	habitación,	 se	 podría	 pasar	 al
saloon…

Efectivamente.	 Y	 además,	 la	 puerta	 estaba	 arrancada.	 Por	 allí	 debían
haber	salido	Walworth	y	Bill,	para	cazarle	por	detrás.	Entró,	y	se	puso	en	pie,
con	 dificultades.	 Por	 fortuna,	 el	 tremendo	 balazo	 de	 rifle	 tenía	 también	 sus
ventajas:	la	bala	llevaba	tanta	fuerza	que	atravesaba	todo	lo	que	encontraba	a
su	paso,	de	modo	que	no	la	llevaba	incrustada	en	la	pierna.	Allí	dentro	había
también	 un	 fuerte	 remolino	 de	 polvo,	 pero	 más	 adelante,	 cuando	 hubo
cruzado	 la	otra	puerta,	dejándose	caer	en	el	 fondo	del	 saloon,	 todo	cesó.	Se
pasó	 la	mano	por	 los	ojos,	 pero	 sin	dejar	de	mirar	hacia	delante.	No	veía	 a
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Jacob.	Los	caballos	estaban	allí,	 inquietos.	Ni	rastro	de	Jacob.	Por	supuesto,
debía	estar	escondido…

Nancy	y	Betsy	se	dejaron	caer	a	su	lado.	Las	miró,	y	sonrió	duramente;	en
verdad,	 el	 aspecto	 de	 las	 dos	 jovencitas	 era	 bien	 diferente	 ahora.	 Estaban
irreconocibles.	 En	 aquellas	 circunstancias,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 él
conservaba	su	personalidad,	su	fuerza,	el	dominio	de	la	situación.

Abrió	el	 cilindro	del	 revólver,	y	 lo	 limpió,	 con	un	pañuelo;	 también	 fue
limpiando	 las	 nuevas	 balas	 que	 fue	 introduciendo,	 una	 a	 una	 con	 todo
cuidado.	Cerró	el	cilindro,	y	alzó	un	poco	la	cabeza.

—¡Jacob!	—llamó.
Silencio.
—Jacob,	 está	 usted	 solo	 ahora.	 Y	 sé	 que	 está	 herido…	No	 va	 a	 poder

vencerme	ya,	de	ninguna	manera.	¿Me	está	oyendo?
—¡Venga	a	buscarme	si	se	atreve,	Monrovie!	—fue	la	respuesta.
—Escuche,	he	matado	a	Louise…	Creí	que	era	usted	quien	me	disparaba,

tiré	yo	también	y…	Lo	siento	de	veras,	Jacob.
—¡Monrovie,	 le	 voy	 a	matar…!	 ¡Le	 voy	 a	matar,	 aunque	 sea	 lo	 último

que	haga	en	mi	vida!
—¡No	sea	 idiota!	Usted	 tiene	 todas	 las	de	perder	en	una	pelea	conmigo.

Atienda:	le	prometí	a	Louise	que	lo	dejaría	marchar	vivo,	y	voy	a	cumplirlo.
¿Quiere	escuchar	mi	último	trato,	Jacob?

—¡Por	mí,	puede	hablar	todo	cuanto	quiera!
Clinton	 estaba	 ya	mirando	 hacia	 el	 lugar	 donde	 sonaba	 la	 voz	 de	 Jacob

Neilan:	detrás	de	dos	mesas	volcadas	y	superpuestas	por	la	superficie;	buena
protección.	 Pero	 un	 tanto	 molesta,	 ya	 que,	 desde	 donde	 estaba	 Clinton,
dominaba	 todo	 aquel	 terreno,	 todo	 el	 local.	 Jacob	 no	 podría	 salir	 de	 allí
mientras	él	tuviese	un	arma	en	la	mano.

—Este	 es	 el	 trato:	 dígame	 quién	 les	 ayudó	 en	 el	 parador,	 y	 le	 dejaré
marchar.	Le	daré	un	 caballo,	 Jacob,	 y	podrá	marcharse.	Sé	que	 está	herido,
pero	 podrá	 arreglárselas.	 Le	 dejaré	 marchar	 con	 un	 caballo,	 Jacob.	 ¿Qué
contesta?

No	hubo	respuesta.	Durante	un	larguísimo	minuto,	no	hubo	respuesta.	Por
fin,	llegó	de	nuevo	la	voz	de	Neilan:

—¡Monrovie!
—Le	escucho.
—Acepto	 su	 trato…	Voy	a	 salir.	Pero	quiero	verlo	 a	usted	delante	mío,

con	el	revólver	en	la	funda.	¡Si	intenta	algo…!
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—No	 intentaré	 nada,	 no	 sea	 estúpido.	 Pero	 antes	 de	 salir,	 tiene	 que
decirme	el	nombre	de	su	compinche.

—Parker	Elbrick.
—¡No!	—gritó	Betsy	Wender.
—Jacob,	no	diga	tonterías…	—masculló	Clinton—.	¡Quiero	la	verdad!
—¡Ésa	es	 la	verdad!	Parker	 llevaba	algún	 tiempo	dándonos	 información

sobre	 las	 diligencias	 que	 llevaban	 dinero,	 y	 habíamos	 asaltado	 ya	 unas
cuantas,	hasta	que	se	puso	difícil.	Entonces,	él	tuvo	la	buena	idea	de	robar	el
dinero	cuando	 todos	creyesen	que	estaba	en	 lugar	 seguro…	Nos	dejó	entrar
por	la	cochera	del	parador,	y	Sheldon	se	encargó	del	vigilante.	Luego,	Parker
abrió	la	caja,	fue	a	guardar	su	parte	en	no	sé	qué	lugar	del	parador,	y	regresó.
Nosotros	ya	habíamos	metido	el	dinero	en	una	bolsa,	y	teníamos	lista	la	caja
para	 llevarnos	 la	parte	 en	monedas.	De	 acuerdo	a	 lo	 convenido,	 él	 dejó	 allí
una	 hebilla	 de	 la	 bota	 de	 un	 tipo	 que	 cargaría	 con	 todo	 aquello.	 Luego,	 le
golpeamos,	 para	 que	 nadie	 sospechase	 de	 él…	Y	 entonces	 llegaron	 las	 dos
chicas.	Las…

—Esa	 parte	 ya	 la	 sé,	 Jacob.	 Escuche	 una	 cosa:	 si	 me	 ha	 mentido,	 me
enteraré.	Y	entonces	le	buscaré,	Jacob.	¿Lo	entiende?	Y	será	mejor	que	si	eso
ocurre	no	se	haga	ilusiones	de	vencerme.	¿Está	claro?

—He	dicho	la	verdad.	Ahora,	salgamos	los	dos,	Monrovie…	Y	no	olvide
que	quiero	ver	su	revólver	en	la	funda…

—De	acuerdo…	Vaya	saliendo,	Jacob.
Clinton	consiguió	ponerse	en	pie	y	caminar	un	par	de	pasos,	hasta	llegar	a

una	 de	 las	 columnas	 de	 madera,	 en	 la	 cual	 se	 apoyó	 de	 espaldas.	 Jacob
empezó	 a	 salir	 de	 detrás	 de	 las	mesas,	 con	 las	manos	 en	 alto,	mirando	 con
desconfianza	hacia	Clinton,	que	enfundó	el	 revólver	al	ver	 las	manos	vacías
de	Jacob.	Este	acabó	de	incorporarse.

—Márchese,	 Jacob…	—musitó	 Clinton—.	 Louise	 me	 pidió	 que	 no	 lo
matara	y	pienso	cumplirlo.	Tome	su	caballo	y	márchese.

—Está	bien…
Jacob	 Neilan	 dio	 paso	 hacia	 delante,	 no	 muy	 firme.	 Pero,	 de	 pronto,

pareció	 a	 punto	 de	 caer,	 y	 tuvo	 que	 sujetarse	 a	 las	 mesas…	 Estuvo	 unos
cuantos	segundos	allí,	con	los	ojos	cerrados,	como	haciendo	un	gran	esfuerzo
para	no	perder	los	sentidos.	Por	fin,	abrió	los	ojos,	dio	otro	paso	hacia	delante,
soltándose	de	la	mesa…	y	el	revólver	que	había	escondido	allí,	sobre	una	de
las	patas	que	ahora	estaban	paralelas	al	suelo,	brilló	en	su	mano.

Sucedieron	 varias	 cosas	 a	 la	 vez.	 Betsy	 Wender	 lanzó	 una	 ahogada
exclamación,	 olvidándose	 de	 sollozar	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 respecto	 a
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Parker	 Elbrick.	 Nancy	 Blaine	 lanzó	 un	 grito	 de	 advertencia.	 Jacob	 Neilan
lanzó	un	triunfal:

—¡Maldito,	vas	a	ver…!
¡Pack!
Y,	por	último,	Clinton	Monrovie	disparó.
Jacob	Neilan	recibió	la	bala	en	el	centro	del	pecho,	giró	sobre	sí	mismo,

cayó	de	bruces	hacia	la	puerta	principal	del	saloon,	y	todavía	pudo	volverse,
colocarse	de	rodillas.

Finalmente,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 cristalizándose	 rápidamente,	 Jacob
Neilan	 volvió	 a	 caer	 de	 bruces,	 y	 quedó	 inmóvil.	 En	 el	 supuesto	 de	 que
tuviera	 alma,	 ésta	 debía	 estar	 reuniéndose	 con	 la	 de	 sus	 compañeros	 de
fechorías,	y	con	la	de	Louise	Scott…,	allá	en	el	infierno.

Clinton	 Monrovie	 soltó	 un	 gruñido,	 guardó	 el	 revólver,	 y	 se	 dirigió,
cojeando,	al	lugar	donde	habían	estado	sentadas	antes	Nancy	y	Betsy;	señaló
los	caballos	con	la	mano	que	sostenía	la	botella.

—Lo	 siento	—musitó—,	 pero	 no	 podré	 ayudarlas	 a	 colocar	 las	 sillas…
No	conseguiría	sostenerme	en	pie	ni	un	minuto.	¿Pueden	hacerlo	solas?

Nancy	corrió	hacia	él,	se	arrodilló	a	su	lado.
—Clint…	—gimió—.	Deja	que	primero	curemos	tu	herida…
—¡Déjeme	 en	 paz,	 señorita	 Blaine!	—rechazó	 él,	 casi	 violentamente—.

Ya	todo	terminó.	Ensillen	dos	caballos	y	márchense.	Es	todo.
—Clint,	 te	 juro	 que	 te	 he	 dicho	 la	 verdad	 antes:	 te	 quiero,	 te	 quiero…

Desde	que	te	vi	por…
—Por	 la	 ventana,	 ya	 lo	 sé.	 Ha	 terminado	 el	 cuento,	 señorita	 Blaine.

Muchas	gracias	y…	adiós.
—Pero	Clint…
—¡Váyase	al	demonio!	Y	además,	hágame	un	favor,	¿quiere?	No	insista

en	su…	amor.	¡Ya	no	me	interesa!	¡Largo!
Nancy	Blaine	palideció	y	se	mordió	los	labios.	Lentamente,	se	puso	en	pie

y	fue	adonde	estaban	las	sillas	de	montar.	No	le	fue	precisamente	fácil	alzar
una	 hasta	 el	 lomo	 de	 uno	 de	 los	 caballos,	 pero	 lo	 hizo.	 A	 Betsy	 Wender
todavía	le	costó	más	esfuerzo.

Clinton	bebió	otro	trago	y	soltó	una	risita.	Sus	ojos	iban	perdiendo	brillo,
parecía	que	se	iban	apagando…

—Es	una	lástima,	¿verdad?	¡El	mozo	de	cuadras	no	esta	disponible	ahora!
Nancy	se	volvió	y	lo	miró	suplicante.
—Clint,	déjame	curarte.	Déjame	que…
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—Me	las	arreglaré	muy	bien	cuando	esté	solo.	Largo,	largo,	señoritas…	Y
no	se	acerquen	demasiado	a	los	caballos…	¡Podrían	oler	a	establo,	ya	saben!
¿No	es	así,	señorita	Wender,	hija	del	muy	digno	alcalde	de	Middle	Town?

Betsy	 también	 lo	miraba	 fijamente.	 Se	mordió	 los	 labios	 y	 no	 contestó.
Todo	cuanto	aquel	hombre	les	dijera,	lo	tenían	más	que	merecido.	Tenía	todo
el	 derecho	 del	 mundo	 a	 escarnecerlas	 porque	 no	 supieron	 defenderse,	 ni
siquiera	 ensillar	 un	 caballo	 en	 dos	 minutos.	 Todo	 lo	 que	 aquel	 hombre	 le
dijera	se	lo	había	ganado	ella.

Invirtieron	 casi	 quince	 minutos	 en	 ensillar	 los	 caballos.	 Tuvieron	 que
apretar	 y	 aflojar	 la	 cincha	 varias	 veces…	 Y	 cada	 vez	 que	 parecía	 que	 ya
estaba	 lista,	 sólo	 con	un	movimiento	del	 caballo	 resbalaba	 sobre	 su	 lomo	y
quedaba	colgando	en	el	vientre.

—¡Ah!	—reía	Clinton,	cada	vez	más	débilmente—.	Estas	no	son	sillas	de
paseo,	¿no	es	cierto?	Son	sillas	de	hombre,	de	jinete…	Me	pregunto	cuántas
sillas	habré	puesto	yo	en	mi	vida…	Si	hubiese	tardado	tanto	como	ustedes…
¡Je,	je!

Nancy	 lo	miró.	 Sabía	 que	Clinton	 se	 iba	 a	 desmayar	 de	 un	momento	 a
otro.	 Y	 entonces	 sería	 el	 momento	 de	 curar	 su	 pierna,	 por	 la	 que	 estaba
perdiendo	demasiada	sangre.	Tenía	completamente	empapado	el	pantalón…

De	 pronto,	 se	 oyó	 el	 galope	 de	 varios	 caballos.	 Primero,	 muy
amortiguado.	Luego,	cada	vez	más	cerca,	por	 la	calle	de	Crossair,	el	pueblo
fantasma…

—¡Betsy!	—gritó	una	voz,	en	la	salvaje	tempestad	exterior.
—¡Señorita	Blaine!	—llamó	otra	voz.
—Papá…	—gimió	Betsy—.	¡Papá!
Las	 dos	muchachas	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 puerta	 doblemente	 cerrada,

llamando	 a	 John	 Wender	 y	 a	 Jan	 Gartzman,	 cuyas	 voces	 habían	 oído
perfectamente.	Cuando	por	 fin	pudieron	 abrir	 la	puerta,	 aquéllos	ya	 estaban
delante,	y	entraron	impetuosamente,	revólver	en	mano.	Llegaban	convertidos
en	fantasmas	hechos	de	polvo	y	arena,	blancos,	ocres…	John	Wender	se	bajó
el	 pañuelo	 que	 ocultaba	 casi	 todo	 su	 rostro,	 pálido	 de	 emoción,	 de	 alegría,
recibiendo	en	sus	brazos	a	la	asustada	Betsy.

—Hija…,	hijita…,	¿estás	bien…?
Betsy	 Wender	 rompió	 a	 llorar	 y	 su	 padre	 se	 dedicó	 por	 entero	 a

consolarla,	abrazándola.	Jan	Gartzman	había	visto	el	cuerpo	de	Jacob	Neilan,
pero	 su	 mirada	 fue	 en	 seguida	 hacia	 Clinton	 Monrovie,	 y	 su	 revólver	 lo
apuntó.
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—Clinton	 —masculló	 roncamente—:	 te	 juro	 que	 te	 encerré	 sin	 estar
convencido	de	tu	culpabilidad,	aceptando	las	pruebas…	Pero	ahora,	no	tengo,
más	remedio	que	amenazarte	seriamente.	Sam	Bible	ha	muerto.	Pasamos	por
Middle	Town	a	nuestro	 regreso	de	 la	 frontera…	Muchacho,	no	puedo	creer
eso	de	ti…

—Pues	no	lo	crea…	—sonrió	crispadamente	Clinton.
—Me	cuesta	trabajo,	pero	no	tengo	más	remedio	que…
—¡Él	no	fue!	—exclamó	airadamente	Nancy,	colocándose	ante	el	alguacil

—.	 ¡No	 fue	él	quien	ayudó	a	 robar	el	dinero,	ni	a	matar	a	Sam	Bible!	 ¡Fue
Parker…!	 ¡Parker	Elbrick!	 ¡Tiene	 el	 dinero	 escondido	en	 el	 parador,	 y	dejó
entrar	por	detrás	a	los…!

—Maldita	perra…	—aulló	Parker	Elbrick—.	¡Tu	lengua	va	a…!
Todos	se	habían	vuelto	hacia	él,	que	continuaba	formando	parte	del	grupo,

naturalmente.	Le	vieron	 llevar	 la	mano	al	 revólver,	desenfundarlo,	alzarlo…
La	 sorpresa	 era	 tal	 que	 nadie	 consiguió	 reaccionar,	 permitiendo	 que	 Parker
Elbrick	dirigiera	su	arma	hacia	Nancy	Blaine…

¡Pack!
—¡Auaaah!	—aulló	Parker,	dando	un	salto	hacia	atrás.
Cayó	de	rodillas,	volvió	a	alzar	la	mano	con	el	revólver…
¡Pack!
La	segunda	bala	acertó	de	lleno	su	corazón	y,	antes	de	caer	de	bruces,	los

ojos	ya	muertos	de	Parker	Elbrick	quedaron	 fijos	en	Clinton	Monrovie,	que
sostenía	en	su	diestra	el	humeante	revólver.

—Eso…	 —masculló	 Clinton—	 por	 robarle	 una	 hebilla	 a	 un	 pobre
muchacho	que	no	podía	comprarse	botas	nuevas…,	señor	Elbrick.

Todos	 estaban	 profundamente	 impresionados,	 contemplando	 los	 siete
cadáveres	ya	preparados	para	ser	colocados	en	sus	caballos.	Nancy	Blaine	lo
había	 explicado	 todo,	 se	 habían	 recuperado	 los	 doce	 mil	 dólares,	 se	 había
eliminado	a	una	banda	de	forajidos,	y	ya	en	Middle	Town	encontrarían,	entre
todos	el	resto	del	dinero	que	Parker	Elbrick	había	escondido.	La	magnitud	de
lo	 que	 había	 hecho	 Clinton	 Monrovie,	 un	 hombre	 sólo,	 no	 escapaba	 a	 la
comprensión	 de	 nadie.	 Hacían	 falta	 muchas	 agallas	 para	 conseguir	 todo
aquello.	 Empezando	 por	 poder	 escapar	 de	 la	 cárcel.	 Luego,	 cabalgar	 en
solitario	detrás	de	un	grupo	de	forajidos	dispuestos	a	todo,	meterse	de	lleno	en
la	boca	del	lobo,	arreglárselas	para	que	a	las	muchachas	no	les	ocurriese	nada,
dominar	la	situación	en	todo	momento…	Muchas	agallas.
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—Seguramente…	 —murmuró	 Jan	 Gartzman—	 sería	 un	 buen	 alguacil.
¿No	le	parece,	señor	alcalde?

—Qué	duda	cabe,	Jan…,	¡qué	duda	cabe!	Por	mi	parte	nunca	podré	pagar
a	este	hombre	lo	que	ha	hecho	por	mí,	por	mi	hija…

—No	 creo	 que	 él	 pida	 un	 precio	 muy	 alto…	 —sonrió	 Gartzman—.
Vamos	 a	 ver	 cómo	 sigue.	 Tenemos	 que	 regresar	 ya.	 Casi	 ha	 parado	 la
tempestad.

Se	 acercaron	 adonde	 estaban	 Clinton	 y	 las	 dos	 muchachas…	 Betsy
parecía	asustada	y	Nancy	estaba	llorando	silenciosamente,	fijos	sus	hermosos
y	 enormes	 ojos	 en	 el	 desencajado	 rostro	 de	 Monrovie.	 Tenía	 la	 pierna
vendada	sólidamente.	Sus	ojos	estaban	cerrados	y	la	boca	se	crispaba	en	una
dura	mueca.

Jan	Gartzman	se	arrodilló	junto	a	él,	mirando	de	reojo	a	Nancy.	Le	puso
una	mano	sobre	el	corazón	y	sonrió	afablemente.

—Por	si	le	interesa,	señorita	Blaine,	Clinton	está	desmayado.	Eso	es	todo.
Bueno…,	 eso	 es	 lo	 menos	 que	 puede	 ocurrirle	 a	 un	 hombre	 que	 ha
desencadenado	aquí	dentro	una	tempestad	más	salvaje	que	la	que	se	oye	ahí
fuera.	Regresemos	a	Middle	Town.
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Este	es	el	final

—Muy	 bien…	 —sonrió	 el	 doctor	 Farrell—.	 Listo,	 muchacho.	 De	 todos
modos,	 será	mejor	 que	 esté	 todavía	 algunos	 días	 sin	 caminar.	 Tiene	 usted,
como	suele	decirse,	carne	de	perro,	y	en	dos	días	no	se	puede	pedir	más.	No
lo,	olvide:	permanezca	en	este	catre	todavía	cuatro	o	cinco	días.	¿De	acuerdo?

—Sí…	—musitó	Clinton—.	Gracias,	doctor.	¿Cuánto	le	debo?
Farrell	se	echó	a	reír.
—¡Esta	es	buena!	—exclamó—.	¡Pregunta	que	cuánto	me	debe…!
Y,	todavía	riendo,	abandonó	el	cobertizo.
Bien…	De	nuevo	solo.	Solo	en	su	cobertizo…	Clinton	Monrovie	alzó	los

ojos	 hacia	 el	 rayo	 de	 sol	más	 grande	 de	 los	 que	 entraban	 en	 aquel	maldito
cobertizo.	 Por	 la	 noche	 volvería	 a	 entrar	 el	 viento.	 Y	 llegaba	 el	 invierno.
Pensó	en	 la	casita	de	Nancy	Blaine	y	en	aquel	confortable,	 limpio,	cálido	y
alegre	 saloncito,	 con	 sus	 sillones	enfundados	en	cretona,	 sus	 cortinas	 en	 las
ventanas,	sus	flores	en	el	pequeño	jardín	delantero	de	la	casa…	Pero,	no.	Ya
no	quería	soñar	más.	No	quería	soñar	que	ella	entraba	allí…	Ah,	no.	Ya	no
más	tonterías.	Se	iría	en	cuanto	pudiese	montar.	Eso	haría…

¿Qué	debía	estar	haciendo	la	señorita	Blaine?	Seguramente,	dando	la	clase
a	 aquel	 montón	 de	 tremendos	 chiquillos,	 claro…	 ¿Por	 qué	 no?	 A	 fin	 de
cuentas,	nada	había	pasado…;	nada.	O,	al	menos,	todo	había	terminado.	Eso
era:	todo	había	terminado.	Lo	mejor	sería	no	verla	antes	de	marcharse.

La	puerta	del	cobertizo	se	abrió	 lentamente	y	Nancy	Blaine	quedó	en	el
umbral,	 un	 poco	 encogida,	 cohibida,	 mirándole	 fijamente,	 escrutando	 su
expresión.

—¿Cómo…	cómo	está,	señor	Monrovie?	—musitó.
—Bien.
—Yo…	he	visto	al	doctor	Farrell	y	me	ha	dicho	que…	que	podía	recibir

visitas…	 Hasta	 hoy	 no	 quiso	 que	 nadie…	 Dice	 que	 se	 pondrá	 bien	 muy
pronto…

—Sí.	Eso	parece,	señorita	Blaine.	Espero	poder	marcharme	de	aquí	dentro
de	una	semana,	como	máximo.
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—Ah…	—ella	 entró	 tímidamente	 y	 se	 acercó	 al	 catre—.	 ¿No	 le	 gusta
Middle	Town?

—Sí…	—musitó	roncamente	él—.	Me	gusta.
—Entonces…	 ¿por	 qué	 marcharnos	 de	 aquí,	 señor	 Monrovie?	 Todo	 el

mundo	le	quiere	y	podríamos…
—¿Marcharnos?	¿Podríamos?	¿De	quiénes	está	usted	hablando?
—Oh,	 de…	 de	mí…	 y	 de	 usted,	 señor	Monrovie…	Es	 que	 yo	 he…	 he

decidido	irme	con	usted.
—¿De	veras?	¿Adonde?
—No	importa	eso.
—Vaya…	 Oh,	 bien,	 podríamos	 ir	 a	 cualquier	 pueblo,	 claro…	 Y	 nos

contrataríamos	los	dos	para	trabajar	en	un	establo…	¿Sí?
—Lo	que	 tú	digas,	Clint.	He	sido	muy	 tonta…	Debí	decirte	esto	mismo

hace	un	mes,	cuando	llegaste	y…
—Y	me	viste	por	la	ventana,	ya	sé.	Eres	muy	amable…
—Y	 tú	muy…	muy	 tonto…	¿No	 te	 diste	 cuenta?	Yo	 te	 espiaba,	 pasaba

siempre	 que	 podía	 por	 donde	 tú	 estabas,	 para	 verte,	 para…	 para	mirarte,	 y
sentía…	sentía	una	cosa	aquí	dentro…	Cuando	fuiste	la	otra	noche	a	mi	casa,
pensé…	que	 tú	 te	habías	decidido	a…	a…	¡Me	 llevé	una	desilusión	cuando
comprendí	que	sólo	ibas	a	buscar	a	la	maestra,	no	a	la	mujer	que	te	espera!

Clinton	Monrovie	parpadeó.	Ah,	demonios…,	¡aquél	sí	que	era	un	bonito
sueño!	 ¿O	no	 era	 sueño?	 ¡La	mujer	 que	 le	 esperaba!	Esto,	 evidente,	 era	 un
sueño.	Y	también	era	un	sueño	la	proximidad	cada	vez	mayor	de	los	labios	de
la	 señorita	 Blaine	 hacia	 los	 suyos…	 Y	 también	 debía	 ser	 un	 sueño	 aquel
contacto	tibio,	tierno,	dulce,	fresco,	en	su	dura	boca…	Y	aquel	aliento	junto	a
él,	y	la	caricia	de	aquellas	manos	de	seda	en	su	barbudo	rostro…

—¡Hey,	 Clinton!	 —estalló	 la	 voz	 de	 Jan	 Gartzman,	 de	 pronto,
violentamente,	en	el	cobertizo—.	¡Traigo	unas	noticias	que…!

Había	entrado	como	una	mula	en	la	cuadra,	atronándolo	todo,	rompiendo
la	 hermosa	 burbuja	 dorada	 del	más	 hermoso	 sueño	 que	 jamás	 había	 tenido
Clinton	Monrovie.	Cuando	éste	miró	al	alguacil,	Gartzman	estaba	en	el	centro
del	pequeño	cobertizo,	un	poco	sonrojado.	La	señorita	Blaine	estaba	sentada
en	el	borde	del	catre,	junto	a	él,	como	si	estuviesen	solos.

—Yo…	yo…	yo…	—tartamudeó	Gartzman—.	Bueno,	es	que…
—Diga	lo	que	sea,	señor	Gartzman.
—Pues…	Es	que	me	ha	 llegado	un	 telegrama	que…	Bueno,	 resulta	que

aquellos	 tipos	 estaban	 reclamados.	 Cuatro	 de	 ellos,	 Clint.	 Las	 recompensas
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ascienden	a	dos	mil	doscientos	dólares.	Me	pareció…	que	te	gustaría	saberlo
en	seguida…

—Dos	 mil	 doscientos	 dólares…	 —exclamó	 Clinton—.	 Eso	 es	 mucho
dinero…

—Pues…,	 ¡caramba,	ya	 lo	creo	que	es	mucho	dinero!	También	estamos
esperando	 la	 recompensa	 de	 la	 South	 Overland,	 o	 sea,	 casi	 otros	 dos	 mil
dólares	más	para	ti.

—Entonces,	yo	podría	dejar	de	trabajar	en	el	establo,	y	dedicarme	sólo	a
aprender	 a	 leer	 y	 a	 escribir…	Y	 a	 lo	mejor,	 muy	 pronto	 ya	 sabría	 hacerlo
bien…	Y	entonces…	entonces…

—Entonces…	—sonrió	Gartzman—	yo	te	entregaría	una	placa	de	las	que
a	 ti	 te	 gustan.	 Podrías	 ser	 mi	 ayudante	 durante	 algún	 tiempo,	 y	 así,	 yo
aprendería	cosas	de	ti.

—Será	al	revés,	¿no?
—No.	Lo	he	dicho	bien…	—rió	Gartzman—.	Bien,	¿aceptas	el	puesto?	El

doctor	 Farrell	 me	 ha	 dicho	 que	 ya	 estás	 bien,	 así	 que	 me	 he	 apresurado	 a
decírtelo.

—Sí,	 lo	 entiendo…	Bueno,	 aceptaría	 ese	 puesto,	 pero	 creo	 que	 tardaré
mucho	tiempo	en	saber	leer	y	escribir,	así	que…

—Un	mes…	—dijo	Nancy	Blaine—.	Ni	un	día	más.	Yo	me	encargo	de
ello,	señor	Gartzman.

—¡Estupendo!	—exclamó	el	alguacil.
Clinton	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—¿Me	guardaría	usted	esa	placa…	durante	un	mes?
Jan	Gartzman	 echó	 una	 astuta	 y	 simpática	 sonrisa.	 Sacó	 una	 estrella	 de

cinco	puntas	de	un	bolsillo	y	la	clavó	por	la	aguja	en	la	pared.
—Aquí	la	tienes,	Clinton.	Tú	mismo	decidirás	cuándo	debes	prenderla	en

tu	pecho.	Y	ahora…	Oh,	tengo…	tengo	muchas	cosas	que	hacer	por	ahí,	sí…
Esto…,	muchas	cosas.	¡Adiós!

Quedaron	 de	 nuevo	 solos.	 Clinton	 tenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 aquella
estrella	de	cinco	puntas.	Sí.	Él	haría	 todo	 lo	humanamente	posible	para	que
también	hubiese	un	buen	recuerdo	de	los	Monrovie.	Malo	y	bueno.	Así	es	la
vida…	Y,	como	suele	decirse,	«de	todo	hay	en	la	viña	del	Señor».	También
podía	haber	de	todo	en	los	Monrovie.

—Entonces…	—susurró	Nancy—,	¿nos	quedamos	aquí,	Clint?
—Sigue	convenciéndome	de	que	me	quieres,	maestra.	Lo	demás	es	cosa

que	puede	hablarse	en	cualquier	momento…	Pero	no	en	éste.
Nancy	Blaine	lo	convenció	completamente.
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Y	es	que…,	ya	se	sabe:	por	salvaje	que	sea	una	tempestad,	después	viene
la	calma.
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