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Unos bandidos estan robando un envio de dinero del depoésito de Correos
cuando les interrumpen la hija del alcalde y la maestra, que van a recoger un
paquete perteneciente a la primera. Los bandidos las toman como rehenes y
huyen.
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Capitulo I

Gordon Bolter, el duefio del Liverty Stable de Middle Town, alzé la cabeza,
dejando de examinar el casco del caballo, y sonrié al ver a sus visitantes.
Nada menos que la Ley y el Orden del pueblo: el alguacil Jan Gartzman, y su
joven y barbilampifio ayudante, el bobalicon Jerry Newman. Con ellos
llegaba otro personaje también bastante importante en la localidad: Parker
Elbrick, el factor del parador de la linea de diligencias South Overland.

—Hola, Gordon —saludo el alguacil—. ;Esta Clinton aqui?

—Por alla dentro anda —mascullo Bolter—. Y tendria que estar aqui,
echandole un vistazo a este animal; habra que recortarle el casco y ponerle
una herradura nueva, claro. Hay jinetes que merecerian que se les echase una
soga al cuello... Me pregunto como demonios permiten que a sus caballos se
les pudran los cascos. ;Qué pasa con Clinton? ;Otro trabajito para él?

—Pues, si...

—Demonios de muchacho... Me pregunto por qué le gustara tanto llevar
una estrella de cinco puntas en el pecho... ;Hay que perseguir a alguien? ;Ha
ocurrido algo en este pueblo que yo no sepa?

—FEso seria imposible —ri6 el apuesto Parker Elbrick—. Se trata sélo de
un trabajo de seguridad para esta noche, Gordon.

—¢S1? ¢Qué va a pasar esta noche?

—FEsperemos que no pase nada —sonrio secamente el alguacil—. Bueno,
iremos; a charlar con Clinton.

—FEsta bien... Si no esta en las cuadras quiza esté en su alojamiento, en la
parte de atras. No tengo quejas de €él, porque trabaja mucho y bien, pero a
veces desaparece, se encierra alla atras. Es un muchacho muy reservado.

—Eso no es nada malo, ;eh? —asegurd el barbilampifio Newman.

—No... No creo que sea nada malo. Pero cada vez que he conocido a
alguien tan reservado era porque tenia motivos para serlo.

—Quiza sea que a Clinton no le gusta hablar con los caballos —sugirié
Jan Gartzman.
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—Si... Quiza sea eso... Oye —Bolter lo mir6 hoscamente—: ;estas
diciendo que yo soy un caballo?

Los tres visitantes se echaron a reir. Dejaron al viejo Bolter en la entrada
del establo, caminando hacia el interior, buscando a Clinton Cottam por los
compartimentos de las cuadras. No habia muchos caballos, quiza media
docena. Y un par de mulas. Y un burro viejo y lleno de mataduras. El sol
entraba en abundancia en el establo, como rayos dorados, anchos, brillantes.
Se olia profundamente a estiércol, inevitablemente. Y se veian algunas
moscas enormes que zumbaban fuertemente, aunque menos que los
gigantescos tabanos.

Clinton Cottam estaba al fondo del establo, sentado en un taburete, cerca
de un rayo de sol. Estaba descalzo. Tenia una bota ante €l, y la otra en las
manos, examinandola muy atentamente, con evidente preocupacion. L.o malo
de las botas es que se hacen de modo irreparable. Entonces, hay que
comprarse unas botas nuevas. O sea, un gasto entre ocho y doce dolares.
Depende de la calidad de la bota.

—¢Queé tal, Clinton? —saludo6 Gartzman.

—Bien —Clinton Cottam mir6 al barbilampifio Newman, y sonrio
afablemente—. Hola, Jerry. ;Qué hay, sefior Elbrick?

—Hola, Clinton.

Jan Gartzman se quedd mirando unos segundos a Clinton Cottam,
fijamente. Aquel muchacho le desconcertaba a veces. Por nada especial, ya
que a fin de cuentas, cada uno es como es. Lo que le sorprendia y
desconcertaba era la dificultad que Clinton parecia tener para sonreir. Y en
cambio, cuando sonreia, como acababa de hacerlo en beneficio de Jerry
Newman, era toda una sorpresa. Una sorpresa agradable, desde luego, porque
Clinton Cottam, como todas las personas que sonrien poco, tenia una
sonrisa... luminosa, limpia y clara. Brevisima, eso si. Era como un fogonazo
blanco, una chispa amistosa en los 0jos. Y ya esta.

Cuando sonreia, Clinton Cottam parecia mas joven y mas humano. Eso
era: mas humano. Porque, normalmente, Clinton no tenia un rostro
precisamente simpatico: seco, anguloso, duro, estirado; parecia un pedazo de
piedra color marron al que habian colocado dos ojos de un gris intenso,
sorprendente. Tenia las manos muy grandes, y unos dedos que era el auténtico
y quiza mayor asombro de Gartzman, por su longitud. Era delgado, pero
Gartzman habia visto una vez a Cottam derribando un caballo, por narices, en
la cuadra.
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Y en definitiva, lo que mas tenia intrigado a Gartzman era el modo en que
Clinton Cottam llevaba el revolver: exactamente igual que lo haria un experto
pistolero. Siempre limpio, bien engrasado, muy bajo sobre el muslo
izquierdo... Clinton era zurdo. Pero, zurdo o no, habia ganado el concurso de
tiro de Middle Town hacia un par de semanas, dejando aténitos a sus vecinos.
Otras dos semanas antes, o sea, hacia un mes aproximadamente, Clinton.
Cottam habia aparecido en Middle Town, en silencio, pasando desapercibido.
En realidad, Jan Gartzman no se habia dado cuenta de la presencia de Cottam
hasta que, un par de dias después, lo encontro en el establo, ya contratado por
el viejo Gordon Bolter, que, ciertamente, hacia ya tiempo que andaba
necesitado de una ayuda. Cuando Clinton se present6 al concurso de tiro, fue
la atraccion de todos, ya que, si bien parecia un pistolero, jamas habia
molestado a nadie, era serio, cortés, y algunas veces, muy pocas, incluso
amable.

Jan Gartzman, ya conocedor de la facilidad con que Clinton manejaba el
revolver, comenzo a preocuparse. Pero, a los pocos dias del concurso de tiro,
hubo una pequefia dificultad en Middle Town, y el silencioso y reservado
Clinton Cottam se coloca al lado de la ley... Lo hizo tan bien, parecia tan
emocionado al llevar la estrella de cinco puntas en el pecho, que Gartzman le
propuso que aceptara ser su ayudante. Clinton Cottam se nego. Ocho dias mas
tarde, cuatro o cinco tipos aparecieron en el pueblo, se dedicaron a armar
jaleo, y desoyeron la advertencia de Gartzman; se negaron a marcharse.
Aquellos tipos se divirtieron mucho un par de dias. Por fin, con sus bromas,
espantaron a media docena de caballos, que estuvieron a punto de aplastar con
sus cascos al pequefio Dicky, el hijo de la sefiora Mowery. Era un nifio
simpatico: y afortunadamente, pudo escapar del enloquecido grupo de
caballos, tirandose bajo una de las aceras de tablas. Tres minutos después de
esto, Clinton Cottam habia aparecido en la oficina de Gartzman, y le habia
preguntado si podia nombrarle ayudante de alguacil por un rato. Gartzman,
que precisamente estaba organizando un grupo de ayudantes interinos para
convencer a los indeseables visitantes de que se marcharan, no tuvo
inconveniente en aceptar a Clinton.

Y cuando todos iban a salir a plantarles cara a los tipos que se divertian en
el tranquilo, bonito y pacifico pueblo de Middle Town, Clinton Cottam dijo
que no hacia falta tanta gente, que él solo arreglaria aquel asunto. Y sin dar
tiempo a que nadie abriera la boca, se fue en busca de aquellos hombres, que
estaban bebiendo y riendo, sentados en los escalones del porche del saloon de
Hagerty. Se planto en el centro de la calzada, con el sombrero muy caido
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sobre los ojos, y los estuvo mirando, fijamente, hasta que los otros se dieron
cuenta de lo que sucedia. Cuando Clinton supo que estaban pendientes de él,
dijo:

—Si ustedes no se marchan antes de una hora, habra pelea.

Los tipos aquellos miraron hacia el grupo encabezado por Jan Gartzman,
algo alejado. Luego, a Clinton Cottam, que parecia de piedra bajo el sol. No
hubo pelea afortunadamente. Media hora mas tarde, Middle Town en peso
veia como los indeseables se marchaban. Riendo y haciendo burla, pero... se
fueron.

Gartzman volvio a proponer a Clinton que aceptara ser su ayudante fijo.
Ganaria quince dolares mas que en el establo, no oleria a estiércol ni caballos,
y trabajaria mucho menos. Clinton Cottam volvio a negarse. Pero, cuando
devolvio la estrella de cinco puntas, Gartzman se dio cuenta de que los ojos
de Clinton se iban tras la brillante placa. Un muchacho desconcertante, desde
luego.

—¢Qué pasa con tus botas? —empez6 Gartzman la conversacion.

Clinton lo miré, muy serio el rostro, pero con aquella chispa de brillante
ironia en sus 0jos.

—Que estan muy viejas. Estoy intentando arreglarlas, pero todo se cae a
pedazos... Bueno, espero que me duren aunque solo sea un par de meses mas.
Cosiendo bien las hebillas y la suela, quiza lo consiga.

—:No seria mejor que se comprase unas nuevas? —insinu0 Parker
Elbrick.

Clinton también lo mir6 a él. Parker Elbrick debia tener unos treinta afos,
era apuesto, vestia bien y, seguramente, la compra de un par de botas nuevas
no perjudicaria demasiado su bolsillo.

—Es una idea que tendré en cuenta, sefior Elbrick.

Gartzman sonrid, porque para €l estaba bien claro que si Clinton no se
compraba botas nuevas era por algo. En general, le gustaba Cottam. Tenia
algo especial, con aquellos cabellos tan largos, la boca dura y fuerte; a veces,
como sucedia en aquel momento, la barba de Cottam era de dos o tres dias, y
entonces, aquel rostro anguloso tomaba un cierto aire inquietante, quiza
maligno.

—AQuiza tres ddlares te ayudarian a comprar unas botas nuevas —sugirié
Gartzman—. Es un trabajo para esta noche.

Cottam lo mir6 vivamente.

—Viene a ofrecerme otra vez la placa por unas horas?

—Si.
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—Bueno..., lo lamento. Temo que hoy no voy a poder aceptar.

—:No? —se sorprendio sinceramente Gartzman—. Bueno, me parecio
que te gustaba llevar la placa. Y si ademas puedes ganar tres dolares...

—Hoy no puedo —musité Cottam—. Quiza otro dia. De todos modos,
gracias, de veras.

—Bien... En realidad, no se trata de nada dificil, Clinton. Esta tarde va a
llegar uno de los coches de la South Overland y hara parada en Middle Town
antes de seguir, mafiana de madrugada, el viaje hacia Eagle Pass, en la
frontera con México. La diligencia trae mucho dinero, y durante la noche
estara guardado en la caja fuerte del parador... Habiamos pensado poner un
vigilante esta noche, por si acaso... Bueno, me parecié que querias ganar tres
ddlares, Clinton.

—Me gustaria ganarlos —asinti0 éste—. Pero esta noche no puedo
dedicarme a eso.

—Vaya...

—Puedo subir hasta cinco délares, Cottam.

Clinton mir6 a Parker Elbrick, con expresion ciertamente amable.

—Se lo agradezco, senor Elbrick. Y de verdad que me gustaria vigilar esta
noche su parador, por muchos motivos. Pero no voy a poder hacerlo. Tendra
que buscar a otro. Sam Bible, por ejemplo, es un hombre honrado, y sabe
como manejar un rifle.

—Si, desde luego, lo sabemos... Bien, ya le diremos a...

—iClinton! —se oy0 la voz del viejo Bolter—. {Ven a ver si ta puedes
dominar a este animal! Maldita sea, jle voy a arrancar todos los dientes si
vuelve a soltarme otra coz...!

Clinton mir6 hacia la entrada del establo, sonri6, mir6 la bota que tenia en
las manos, y acabd encogiendo los hombros.

—Esto tendra que esperar. No seria bueno que el sefior Bolter recibiese
una coz fuerte. Veré de ayudarle.

—Asl..., ¢no aceptas?

—Hoy no puedo... Pero me gustara hacerlo otra vez, Gartzman.

—Esta bien. Bueno, cada cual conoce sus asuntos, y si no puedes esta
noche, por algo sera. Otra vez sera.

—Si. Otra vez. Gracias por la oferta. De todos modos, no creo que pase
nada.

—Nunca se sabe... —musité Parker Elbrick—. El envio es muy
importante, en oro y billetes. No me gusta tener una cantidad tan grande
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durante toda una noche... En fin..., seria mejor que fuésemos a ver a Sam
Bible, Jan.

—Si..., sera lo mejor. Hasta luego, Clinton.

—Hasta luego.

k ok Ok

La diligencia llegd poco después de media tarde. Y entonces, Clinton Cottam
sorprendio una vez mas a Jan Gartzman. El mozo del establo aparecié cuando
la diligencia se habia detenido apenas, y le vio conversar con el conductor,
que frunci6 el cefio, y sefial6 hacia las oficinas de la South Overland, de la
cual salia Parker Elbrick en aquel momento. Clinton negé con la cabeza,
sefialo lo alto del vehiculo y parecio insistir. El conductor encogio los
hombros, y Clinton subi6 a lo alto de la diligencia. Estuvo buscando alli vy,
por fin, descendi6 con un paquete bastante voluminoso en las manos. El
conductor se acercO a €l, le dijo algo, y Clinton sefialo hacia él, hacia
Gartzman. Luego, los dos hombres se acercaron al alguacil.

—Gartzman, el conductor quiere saber si yo soy Clinton Cottam.

—Lo es —asintio el alguacil.

Eso dejo satisfecho al conductor, que se alejo, refunfufiando sobre las
prisas de algunas personas y sobre su gran cansancio después de un monton
de millas subido en aquel maldito pescante.

—:Has recibido un paquete? —se interesé Gartzman.

—Si.
—Bien... Por el tamafio parecen unas botas, ;eh?
—No... —sonrié Cottam—, no son unas botas...

—Parece que tenias una gran prisa en recibirlo.

—Bueno... Hace ya muchos dias que lo estaba esperando. Yo... me voy
ahora.

—Esta bien.

De pronto, y al mismo tiempo que Gartzman se daba cuenta de que
Clinton Cottam estaba muy bien afeitado, y casi peinadas sus largas grefias
color cobre, el alguacil se llevd una sorpresa mas con aquel extrafio
muchacho: lo vio turbarse hasta el punto de que casi enrojecio. Eso si era
asombroso: un tipo con cara de malas pulgas, que maneja el revolver como
quiere, y se sonroja. Esto era, ciertamente, mucho mas asombroso que el
hecho de que se hubiera lustrado las viejas botas, se hubiera afeitado,
peinado... y hasta llevase una camisa limpia.
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Gartzman sigui6 la direccion de la mirada de Cottam y vio entonces a
Nancy Blaine, que pasaba por la acera de tablas, mirando con sonriente
curiosidad hacia la diligencia. Ah..., Nancy Blaine. La maestrita del pueblo.
Debia tener poco mas de veinte afios, era rubia y, como contraste, tenia los
ojos negros y mas grandes que Gartzman habia visto jamas. Unos enormes,
risuefios, dulces ojos que a cada mirada parecian lanzar miles de brillantes
estrellas. La mas deliciosa jovencita que el alguacil habia conocido en su
vida. Lastima... Si, lastima que él ya tuviese mas de cincuenta afios. Nancy
Blaine caminaba como si apenas tocase el suelo con los pies, como si fuese a
echarse a volar de un momento a otro. Era tan delicada, tan bonita, tan
angelical...

Desde luego, Gartzman, y muchos, muchisimos otros, tenian que
contentarse con mirarla como a una lejana estrella, pero ya estaban resignados
a ello. Y de todos modos, era una gran satisfaccion tener en el pueblo a una
jovencita como aquélla. Era muy inteligente, y los nifios estaban muy
contentos con ella. A veces, Gartzman se habia preguntado como era posible
que tan fragil y delicada damita pudiera vérselas con mas de veinte chiquillos
a cual mas discolo y camorrista...

—Buenas tardes, senorita Blaine.

—Buenas tardes, senor Gartzman.

Paso por su lado como un angelito volando... y mirando hacia la espalda
del alguacil, quiza con un leve gesto de perplejo interés en aquel momento.
Gartzman quiso mirar de reojo a Clinton Cottam, pero no pudo verlo. Tuvo
que volverse para conseguirlo.

Clinton estaba tras €l, un par de pasos mas alla, liando un cigarrillo con
desmesurado interés, fijos sus ojos en el tabaco. Parecia que no habia nada en
el mundo mas importante que liar un cigarrillo. Pero lo apretaba tanto, que
seguramente iba a romper el papel de fumar.

—Caramba, Clinton... No eres muy cortés, ;verdad?

—¢ A qué se refiere usted?

—Bueno... Podias haber saludado a, la sefiorita Blaine, ;no te parece?

—No la he visto...

Gartzman qued6 boquiabierto. ;Como que no la habia visto, si
precisamente €l habia visto a la maestrita siguiendo la direccion de la mirada
de Clinton Cottam?

—¢No la has visto?

El cigarrillo no se rompid. Clinton se lo puso en los labios, lo encendio
con el fésforo que rascé en su pantalon, y recogié el paquete que habia dejado
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entre sus pies.

—No —dijo.

Y se fue con su paquete. Gartzman fruncié el cefio, pero, al fin, acabé
sonriendo. La idea que se le habia ocurrido era interesante. Y tenia mucha,
muchisima gracia... Miré hacia la diligencia y pens6 que mas valdria
ocuparse de sus asuntos, como atender aquel envio de dinero y asegurarse de
que quedaba bien guardado.

Ademas, era poco probable que estuviese en lo cierto. Muy poco
probable. Conocia bien a Clinton Cottam, pese al poco tiempo que vivia en
Middle Town. Lo conocia muy bien... Y, desde luego, no seria Clinton
Cottam quien se atreviera jamas a acercarse a la lindisima maestra... Era
demasiado timido. Si, demasiado timido...
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Capitulo IT

Nancy Blaine vivia cerca de la salida del pueblo, en una casita pequefia,
blanca y roja, con un pequefio jardin delantero protegido por una blanquisima
valla de madera, en la cual se enredaban algunas flores. Parecia una casita de
juguete.

Por dentro, también lo parecia. Pequena, limpisima, con un orden
meticuloso y perfecto. Lo mas notable y acogedor era la salita... Una salita
con sofa, dos sillones, algunas sillas, un aparador, una mesita redonda. Habia
dos quinqués de cristal pintado. Y, naturalmente, visillos en la ventana.

Cuando sond la llamada a la puerta de la casita, Nancy Blaine estaba
repasando algunos cuadernos de sus alumnos. Y deseando terminar para
poder leer un rato. Sin embargo, la visita la alegro.

«Ahi esta Betsy... —penso—. Espero que su tia Carolina esté ya
repuesta».

Pero no era Betsy Wender quien visitaba a la maestra de Middle Town.
Esta qued6 en verdad sorprendida, poco menos que atonita, al ver ante ella las
largas grefias recién peinadas, casi tapando completamente la frente del
hombre. El mantenia el sombrero en una mano, con la cual parecia no saber
qué hacer. En la otra mano, apretandolo contra un costado, llevaba un
paquete. Nancy Blaine mir6 de arriba abajo al hombre. No de un modo
despectivo, sino curioso. Estaba francamente sorprendida.

—Buenas noches, senorita Blaine —saludo él.

—Buenas noches...

—Yo... me llamo Clinton Cottam. Soy el empleado del sefior Bolter, el
del establo publico. Bueno..., ya supongo que usted nunca ha reparado en mi,
pero le aseguro que trabajo alli.

—Creo haberlo visto alguna vez —musito Nancy.

—¢:De veras? Bueno..., entonces usted me cree, ;no es cierto?

—¢A qué se refiere? ;A lo de su empleo?

—Si... Si, si. Quiero decir que soy... una persona honrada. Tengo un
trabajo, no suelo molestar a nadie... Yo... estoy tratando de decirle que no
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debe... temer nada de mi, senorita Blaine.

Nancy parpade6 sorprendida.

—¢Y por qué habia de temer algo de usted, sefior Cottam?

—Pues... Bueno, no sé... Es que mi aspecto... Esto... Yo creo que mi
aspecto no inspira demasiada confianza. Lo sé bien. Puedo jurarle que soy
una persona pacifica... De todos modos, si mi visita no es de su agrado,
pues... me iré por donde he venido. Eso haré.

—c:Entiendo que viene usted a visitarme, sefior Cottam?

—FEjem... Si, exactamente. Oh, pero no... no es nada personal, créame.
Bien... Quiero decir que no pretendo... Quiero decir que no es mi intencién
molestarla de un modo... desagradable. Me ha costado mucho decidirme, se
lo aseguro.

—:Por qué?

—Yo sé muy bien cual es mi sitio.

—¢Su sitio? ;A qué se refiere? Sefior Cottam, no le estoy entendiendo a
usted. ;Qué es lo que quiere exactamente?

—ILa estoy molestando, claro... Sera mejor que me vaya. Yo... lo siento
de veras, senorita Blaine. Buenas noches.

Dio media vuelta, pero ella le sujet6 por una manga con dos deditos, y él
se volvid, quizd temiendo que si se alejaba podia arrancar aquellos finos
deditos, igual que los pétalos de una flor.

—Hasta ahora no veo qué molestias me esta usted causando, sefior
Cottam. Y puesto que ha venido a visitarme, le agradeceria que me explicase
sus motivos.

—Fs que... no me gustaria... molestarla...

Nancy Blaine dio un golpecito en el suelo con un pie, impaciente.

—No me molesta. Digame, ;qué desea?

Clinton Cottam mir6 calle arriba y calle abajo. Luego, a la bellisima
jovencita. Estaba un poco palido, impresionado. Era la primera vez que veia
tan de cerca a la mas linda muchacha del mundo. Por lo menos, eso pensaba
él: no podia haber en todo el mundo ninguna mujer como Nancy Blaine.

—Yo... Volveré otro dia... Otro dia... Perdoneme por...

De nuevo pareci6 a punto de irse. Ella le habia soltado ya la manga, pero
esta vez su sistema fue mucho mejor para retenerlo.

—Por favor, sefior Cottam. ;Quiere pasar?

Clinton se quedd atn mas palido, muy abiertos los ojos, con un gesto de
estupefaccién en su boca.

—¢Pasar... a su casa? —musito.
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—Si. Me da la impresion de que usted esta demasiado cohibido aqui, en el
porche. Usted cree que todo el mundo le esta mirando... ;No es asi?

Clinton se paso6 la lengua por los labios. Parecia a punto de echar a correr,
alejandose rapidamente de alli, pero Nancy Blaine no le dio tiempo. Se apart6
de la puerta, haciendo un gesto de autorizacion a su visitante. Clinton entro y
se llevo la mano a la cabeza, como si quisiera quitarse el sombrero. Y lo que
hizo fue ponérselo, ya que lo habia tenido hasta entonces en la mano. Volvio
a quitarselo, rapidamente, enrojeciendo un poco. Mir6 nerviosamente a su
alrededor, hasta darse cuenta de que la sefiorita Blaine le sefialaba el camino
hacia la puerta que se veia a la izquierda del vestibulo.

Fueron hacia alla, y Clinton quedé como clavado en el umbral, al ver el
saloncito. Tan clavado, que Nancy tuvo que arreglarselas para pasar por un
lado. Se fue directamente a un sillon, se sento, y sefial6 el sofa a su visitante.

—Siéntese, senor Cottam.

Clinton trago saliva.

—No, no... Estoy bien de pie. Estoy muy bien de pie.

—Pero a mi me pone nerviosa verlo de pie.

—Oh... Bueno... Bien...:

Se fue hacia el sofa, lo mir6, miré alrededor y, por fin, se sacudi6 los
pantalones, alla por la parte que iba a utilizar al sentarse. El resultado fue que
los pantalones y el sombrero utilizado para los golpes, despidieron una
pequeinia nubecilla de polvo; lo cual hizo tragar saliva otra vez a Clinton
Cottam. Parecio dispuesto a continuar en pie, pero mir6 a la muchacha y
comprendié que ella estaba esperando que se sentara. .o hizo tan a la punta
del sofa, que practicamente no lo tocaba.

—Puede ponerse comodo —sonrié Nancy Blaine.

Aquella sonrisa fue como si un rayo hubiese rasgado las tinieblas de una
noche oscura. Bien, eso al menos es lo que penso Clinton. Se ech6é un poco
mas hacia atras y volvio a carraspear.

—Yo... yo trabajo con el sefior Bolter... —insistio—. Ya sé que usted
nunca me habra visto, pero...

—Lo he visto varias veces, sefior Cottam. Esta misma tarde, por ejemplo,
delante de las oficinas de la South Overland... Y debo decirle que no me
parecio usted muy educado. Somos vecinos, ¢no es asi?

—¢Vecinos? Oh, bueno, si... En cierto modo, claro... Si, me parece que
SOmoOSs vecinos.

—Entonces, ¢por qué nunca me saluda? Eso es muy descortés por su
parte.
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—Bien, yo... yo no tenia idea de que usted me veia...

—FEs usted lo bastante grande para que cualquiera pueda verlo con toda
facilidad.

—Si... Bueno, soy un poco demasiado alto, lo sé... Pero me parecia que
nadie se fijaba en mi... Quiero decir... Bueno..., no sé si le he dicho que
trabajo con el sefior Bolter...

—Con ésta ya son tres las veces que usted lo dice. Sé muy bien que es
usted el mozo del establo publico.

—Si... —palideci6 de nuevo Clinton—. Si, ése soy yo. Bueno, cada uno
trabaja en lo que puede...

—No es necesario que se disculpe. Si usted se afeitara todos los dias,
como ha hecho hoy, y saludase a sus vecinos, quiza se convenceria de que
nadie le quiere mal. Resulta muy agradable cuando se afeita, sefior Cottam.

—¢Si? —abrié mucho los ojos Clinton.

—AQuiero... quiero decir... Oh, bueno, le he visto algunas veces afeitado,
y quiero decir que su presencia no tiene por qué ser molestia para nadie.

—:De veras me conoce usted? ;De veras me ha visto alguna vez, sefiorita
Blaine?

—Si... Por casualidad, claro... Yo... paso algunas veces por delante del
establo... Cuando voy y vengo de la escuela, eso es.

—Ah... Claro, si, lo entiendo. Caramba es cierto...

Pues no. Ni estaba claro, ni podia entenderlo, ni era cierto, ya que la
sefiorita Blaine, para ir a la escuela o regresar desde ésta a su casa, no tenia la
menor necesidad de pasar por delante del establo.

Se quedaron silenciosos unos segundos los dos, ella un poco mortificada
ante el temor de que él se diese cuenta de su tonta mentira, y él pensando que
era cierto que la sefiorita Blaine pasaba varias veces al dia por delante del
establo. Caramba, jsi lo sabria él, que se pasaba el tiempo esperando ese
acontecimiento! Desde luego, el camino que seguia la sefiorita Blaine era un
tanto raro, pero cada uno camina por donde le da la gana. Y si ella queria
pasar por delante del establo cada vez, pues... sus motivos tendria. Aunque...
¢qué motivos? ;Qué podia haber por alli que le interesase a la seforita
Blaine? Los caballos, no, desde luego, porque ella no tenia ninguno. Ademas,
para pasar por delante del establo tenia que desviarse y...

—Seiior Cottam.

—¢Si?

—¢Qué desea usted concretamente?

—Quiero ser alguacil.
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—¢Alguacil? —Nancy parpade6—. Bien, debo admitir que es un noble
deseo. Una persona dedicada a servir a la ley no cabe duda de que es ttil a sus
semejantes.

—Si..., jeso es lo que he pensado yo!

—Claro... Pero ;por qué me dice esto a mi? No creo poder ayudarle a
conseguirlo. Mas bien creo que debera dirigirse al sefior Gartzman, ¢no le
parece?

—Oh, bueno, él ya me propuso ser ayudante suyo. Pero no acepté.

—Es usted ambicioso, por lo que veo. No quiere ser ayudante, sino
alguacil.

—No, no... No es eso. Vera usted, yo me conformaria con ser el ayudante
del sefior Gartzman, de veras. El es ya un hombre mayor, y yo no soy de los
que tienen prisa. Ademas, creo que trabajando con él podria aprender muchas
cosas, y asi, cuando tuviera que ocupar su puesto sabria cumplir muy bien mi
trabajo. Quiero decir que no pretendo quitarle el puesto a Gartzman...
Caramba, no. Por el momento, yo me conformaria con ser su ayudante. Este
es un pueblo muy bonito y agradable... Hay buena gente. Todas las mafianas,
cuando veo el sol por la ventana de... de la cuadra, pienso que va a ser un
hermoso dia, que veré buenas personas, que tengo un sitio donde dormir y
algo para comer, y que nadie me trata mal. Y luego, cada dia, tengo también
el aliciente de que la veré pasar cuatro veces por... No..., no, no... Eso... eso
es otra cosa. Estaba diciendo que me gusta este pueblo, y que quisiera ser un
buen ayudante de alguacil, y mas adelante, si era posible, ser yo el alguacil, y
saber que puedo defender a mis amigos y vecinos de cualquier contratiempo.
Yo... soy un poco... especial con el revdlver...

—Lo sé.

—¢Si1?

—He oido cosas de usted.

—¢:De veras? Vaya, esto es sorprendente... No hace ni siquiera un mes
que llegué aqui, sefiorita Blaine.

—También sé eso. Lo vi llegar.

—¢Usted me vio llegar? —se pasmo Clinton.

—Yo estaba en la escuela y me asomé a una ventana... Usted llegd a
caballo, por la punta norte de la calle. Iba muy sucio y barbudo, lo recuerdo
perfectamente... ;Usted no recuerda haberme visto en aquella ventana, sefior
Cottam?

—Pues yo... Si, claro... Pero no se me ocurrié que usted me estaba
mirando a mi... Crei... que no me habia visto... Supongo que la molesté
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mirandola tanto rato, pero crei... que no me veia...

—Oh, si... Le vi muy bien. Y luego le he visto cada dia...

—¢Cada dia? —exclamo incrédulamente Clinton.

Nancy Blaine desvié la mirada, Clinton pens6 que aquello que a €l le
parecia sonrojo en el rostro de la muchacha era debido a que al cambiar de
postura la luz la iluminaba de otro modo, y... Bueno, la luz tenia siempre el
mismo color, de modo... Era raro aquello...

—Quiero decir muchas veces, no cada dia... —murmuro ella.

—Ah...

—Sefior Cottam, ;por qué ha venido a decirme a mi que quiere usted ser
alguacil? Si el sefior Gartzman ya se lo propuso y usted lo rechazd, no veo
qué puedo hacer yo en su beneficio.

—Usted es maestra.

—SIi..., desde luego.

—Bien, yo... ¢Puedo deshacer este paquete?

—~Claro... Oh, si, desde luego.

Clinton deshizo el paquete que, efectivamente, no contenia unas botas
nuevas. Cuando el paquete quedo abierto, Nancy Blaine se qued6 mirando, un
poco sorprendida, el monton de libros y cuadernos.

—Son... son libros —musité Cottam—. Yo... yo... yo los pedi a Saint
Angelo. Estuve una tarde en Rock Springs, y alla, un caballero muy amable
me escribio la carta pidiendo estos libros a Rock... No..., a Saint Angelo,
quiero decir. Yo le... le dije que quien pedia los libros a Saint Angelo era un
muchacho, amigo mio, que se llamaba Clinton Cottam.

—Pero los libros son para usted.

—Si.

—¢Y por qué no quiso que aquel hombre de Rock Springs supiera que
eran para usted? Ademas, esos mismos libros quiza habria podido
conseguirlos en Middle Town, sefior Cottam.

—Si, pero yo... yo no quiero que nadie sepa que los tengo...

—¢Por qué?

—Supongo que se reirian si supieran que alguien que no sabe leer ni
escribir se gasta dinero en libros. Son... son libros sencillos, como los que
tienen sus alumnos... Son libros y cuadernos para aprender a leer y escribir...
Bien, yo...

—Usted no sabe leer ni escribir; sefior Cottam.

—No.

—:Y no quiere que nadie se entere de ello?
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—No..., no quiero.

—Por eso ha rechazado usted la oferta de Gartzman para ser su ayudante.
Para serlo, y mas atn para ser el alguacil, usted tiene que saber leer y escribir.

—Si...

—Y usted quiere que yo le ensefie.

Clinton Cottam volvio a pasarse la lengua por los labios.

—Bien... Mire, yo... yo tengo algunos dolares ahorrados... Le pagaria
sus clases y:... Quiero decir que no pretendo aprovecharme de usted... No.
Yo..., vamos, no es que usted no me guste... No... No es eso, no... Estoy
diciendo que si yo supiera leer y escribir, pues podria conseguir lo qué deseo,
y entonces...

—:Qué?

—Nada..., nada. Solo se trata de que quiero aprender, sefiorita Blaine.
;Le parece que ya no puede ser?

—iClaro que puede ser!

—iBien! ;Y cuanto... cuanto tardaria yo en...? No es que tenga prisa...
Y, ademas, ahora que lo pienso mas detenidamente, quiza no sea posible que
usted me ensefie. Es que yo quisiera... que nadie se enterase de esto...

—Pero, sefior Cottam, si usted viniese a visitarme con toda la frecuencia
necesaria para aprender a leer y escribir en un plazo de tiempo razonable, la
gente consideraria que me visitaba demasiado... Y si no sabian que era para
aprender, podrian pensar... otras cosas.

Clinton parpade6. Luego, una vez mas, quedo palido.

—Creo que no soy muy listo... —murmur6 roncamente—. Ha sido usted
muy amable, sefiorita Blaine. Me... me iré con mis libros a otra parte. Han
llegado hoy mismo, y queria pasarme la noche intentando leer o comprender
algo... Estaba impaciente... Pero comprendo que si no saben para qué la
visito... Bueno, no creo que nadie pensase que usted me hacia caso a mi,
pero...

Nancy Blaine iba a decir algo cuando de nuevo sond una llamada a la
puerta. Clinton se envaro un instante y, en seguida, comenzo a empaquetar de
nuevo los libros nerviosamente.

—Tengo que irme... Me voy en seguida, sefiorita Blaine...

—No. Espere un momento. Regreso en seguida.

—Pero yo...

Nancy Blaine salia ya del saloncito, de modo que era inutil hablar. Clinton
ato el paquete, con fuerza, irritado consigo mismo. Habia sido un imbécil, eso
estaba bien claro... Oy6 la voz de Nancy, en una alegre exclamacion. Luego,
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otra voz, también de mujer. Luego, los pasos hacia el saloncito. Y Nancy
Blaine apareci6 alli acompafiada nada menos que de Betsy Wender, la hija del
alcalde de Middle Town, la cual se qued6 asombradisima ante la visita que
tenia la maestra.

—FEs el sefior Cottam... —musit6 Nancy Blaine—. Supongo que lo
conoces: esta empleado con el sefior Bolter.

—Oh, si. Me ha limpiado muchas veces mi caballo.

Esta vez, Clinton Cottam enrojeci6 completamente. No por haberle
limpiado el caballo varias veces a la sefiorita Wender, sino por el tono
displicente, casi despectivo de ésta. O quiza irénico... O todo a la vez. En
realidad, aparte de estar muy asombrada, Betsy Wender parecia estar a punto
de echarse a reir.

—Yo... me voy ya. Buenas noches.

—Le acompafiaré, sefior Cottam... —dijo Nancy.

Clinton salié apresuradamente del saloncito con el paquete de libros bien
envuelto bajo el brazo. Estaba saliendo al vestibulo cuando oy6 la voz burlona
de Betsy Wender:

—¢Qué hace ese hombre aqui, Nancy? Huele a establo desde la puerta de
la casa.

—Yo... yo le pedi que me buscase un buen caballo para montar, que
fuese manso... El se estd interesando mucho...

—:Vas a comprarte un caballo? Oh, bien, pero ni aun asi me parece
apropiado que recibas a ese hombre en tu casa, ¢no crees? Apesta a estiércol,
de veras. ;Y parece tan torpe...! No me parece la persona adecuada para que
le tengas ninguna clase de trato, querida.

—Perdona... Voy a despedirlo...

—Ten cuidado con él. Apuesto a que no vacilara en decirte alguna
groseria cuando menos lo esperes.

Clinton Cottam estaba ya abriendo la puerta de la casita cuando Nancy le
alcanzo. El mozo del establo estaba palido y, como contraste, la maestra
mostraba el rostro completamente sofocado. Era absurdo suponer que Clinton
Cottam no habia oido los comentarios de Betsy.

—No se moleste... —murmuré roncamente Clinton—. Puedo abrir yo
solo...

Lo hizo y sali6 rapidamente al porche, con un par de largas zancadas casi
violentas.

—Seiior Cottam...
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—Comprendo que la he molestado. Le ruego que me perdone... Yo sélo
queria... Bueno, es evidente que he cometido una gran equivocaciéon. A mi
edad, ya sb6lo puede uno cuidarse de caballos ajenos, y no pensar en
tonterias... De todos modos, gracias por atenderme tan amablemente, sefiorita
Blaine. Adids.

Ella volvié a sujetarle de una manga. Cuando habld, lo hizo en voz baja,
intentando sonreir.

—¢Le parece bien mafiana... a esta misma hora?

—:Manana?

—Si... Hoy no puedo atenderle. Betsy ha estado fuera algunos dias, y
querra charlar conmigo. Pero mafiana podemos empezar las... las clases.

Clinton qued6 como si acabase de recibir un rayo en medio mismo de la
cabeza.

—c:Esta diciéndome... que va a ensefiarme...?

—Desde luego. Sera un pequefno secreto entre nosotros, sefior Cottam.
Mientras tanto, seria conveniente que usted empezase, a buscarme un
caballo... apropiado. Eso hara comprender a todos el porqué de sus frecuentes
visitas... ¢INo le parece?

—Pe... pero un caballo es... es facil de encontrar...

—~Oh, es que yo soy muy exigente... ;No lo sabia? —sonri6 la maestrita,
dulce—. O sea, que tardaremos mucho en encontrar un caballo que me guste.

—Si... Entiendo... Yo...

—Buenas noches, sefior Cottam. Mafiana, a las ocho. Espero que no se
olvide de nuestra cita.

—No... Yo no... No... Desde luego que no...

Nancy Blaine volvid a sonreir, y entr6 en la casa. Antes de cerrar la
puerta, todavia mir6 una vez mas a Clinton, que parecia petrificado en el
porche. Volvio a sonreirle, cerro la puerta, y quedd apoyada de espaldas en
ella, todavia con la dulce sonrisa en los labios, y notando el calido y
velocisimo latir de su corazon. Las cosas, a veces, parecen muy complicadas,
pero, de pronto, puede surgir algo que... Recordé de pronto, sobresaltada, que
Betsy Wender la estaba esperando, y fue hacia alla. La hija del alcalde tenia la
naricilla arrugada en un gesto de repulsion.

—Comprendo que no esta bien que un hombre se perfume —dijo con
negligencia—, pero, francamente, en el caso de Cottam no estaria de mas.

—Quiza le preste alguno de mis perfumes —ri6 Nancy, sin conviccion—.
Sera conveniente, ya que tendra que ir volviendo por aqui, para informarme
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sobre los caballos que vaya viendo... Oh, pero dejemos eso. ; CoOmo esta tu tia
Carolyn?

—Completamente bien. De todos modos, habria vuelto mafiana pero
estaba impaciente por ver mi vestido nuevo.

—Tienes un vestido nuevo?

—Lo encargué en Saint Angelo. Debe haber llegado hoy con la diligencia.
He pensado que te gustaria verlo.

—Oh, si... ;Ahora?

—FEstoy tan impaciente... jQuiero ir a recogerlo ahora mismo! Se lo dije a
papa, pero €l ha estado muy ocupado. ;Qué te parece si me acompafias a
buscarlo al parador de la South Overland?

—Podrias esperar a mafana...

—iDe ninguna manera! Estoy segura de que no dormiria esta noche si no
conseguia ver ese nuevo vestido. No creo que Parker ponga ningun
inconveniente en entregarmelo esta noche.

—Estoy segura de que no —sonrié maliciosamente Nancy—. Me
pregunto qué es lo que Parker Elbrick podria negarte a ti.

Se echaron a reir las dos. Luego, Nancy Blaine convencio a Betsy Wender
de que antes de ir a buscar el vestido podian tomar una taza de té, mientras la
hija del alcalde la ponia al corriente del estado de tia Carolyn y de como habia
pasado los dias con ella, cuidandola, en el viejo rancho alejado de Middle
Town... Durante casi una hora, las dos estuvieron conversando
animadamente, hasta que Betsy lanz6 un gritito de espanto.

—iEs tardisimo! —exclam6—. Y papa debe haber regresado a casa hace
rato. Bueno, ;me acompafias a buscar el vestido?

—Vas a molestar a Parker. Eres demasiado impaciente.

—Tienes razon, pero de veras que no dormiria si no me viese esta misma
noche con el vestido nuevo ante el espejo... Tt me ayudaras a ponérmelo, y
me diras qué defectos le encuentras!

—FEsta bien —ri6 Nancy—. No creo que ninguna, mujer en su sano juicio
rechace semejante proposicion. Espera, voy a por mi chal...

Poco después, las dos mujeres salian de la casa de la bella maestra, y se
dirigian, siempre charlando animadamente, hacia las oficinas de la South
Overland. Asi, de modo tan simple, puede iniciarse, en ocasiones, una
violenta, salvaje tempestad.
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Capitulo II1

Cruzaron la calle con un poco de recelo, muy bien cogidas del brazo.
Ciertamente, no temian nada de sus vecinos, pero algunas veces llegaban
forasteros que complicaban las cosas. De todos modos, aquella hora era ya un
poco tardia para ellas, pues se oian las risas en los saloons y tabernas, por
entre la musica. A veces, alguien se emborrachaba un poco, y ocurrian cosas
un tanto molestas.

—Deberiamos esperar a mafana —sugiri6 Nancy—. Ademas, quiza
Parker ya no esté en las oficinas, Betsy.

—~Oh, si esta... Se ve luz en una de las ventanas. Recogeremos el paquete
y volveremos en seguida.

Llegaron por fin ante la puerta de las oficinas de la South Overland, en
una de cuyas ventanas, efectivamente, se veia luz. No se oia nada dentro. Pero
si habia luz es, que alguien estaba alli. Posiblemente, casi con toda seguridad,
el propio Parker Elbrick, que solia quedarse en muchas ocasiones, para dejar
al dia todos los asuntos.

Betsy Wender llamo a la puerta, pero casi medio minuto después no habia
recibido todavia respuesta.

—Seria mejor que nos fuésemos —insistié Nancy, un poco inquieta...

—Parker —llamo6 Betsy—. jParker, soy Betsy! jPor fav...!

La puerta se abrio de pronto, y las dos mujeres entraron.

Lo primero que vieron fue a uno de sus vecinos, el buenazo de Sam
Bible... Estaba tendido en el suelo boca arriba, muy palido el rostro, y con las
dos manos crispadas en el vientre. Por entre los dedos brotaba un liquido de
tono granate, muy espeso... Betsy Wender se llevo una mano a la boca, y
mordi6 los dedos, pero ni aun asi pudo contener completamente el grito de
espanto. Nancy Blaine, casi tan palida como Sam Bible, se llev6 las manos al
pecho, como si quisiera evitar que su corazon estallase, reventandolo.

La puerta se habia cerrado tras ellas, y cuando se volvieron, todavia
mudas de espanto, se encontraron delante a un hombre desconocido. Un tipo
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barbudo, polvoriento, torvo; de pequefiisimos o0jos negros que brillaban
cruelmente. Un tipo que las apuntaba con un tremendo 45.

—Silencio, nenas... —sonrié secamente—. Y caminad hacia la oficina.
iDe prisa!
—Dios mio... —gimié Nancy—. jSanto Dios...

—Cierra la boca y olvida tus rezos. jCaminad!

Se adelanto, y empuj6 con la mano izquierda a Nancy por un hombro, casi
derribandola. Betsy la ayud6 a mantener el equilibrio, y en seguida casi
corrieron hacia la oficina privada de Parker Elbrick. La caja fuerte estaba alla,
asi como el papeleo de los asuntos mas importantes.

Cuando entraron, vieron a tres hombres mas, de catadura parecida al
primero. Uno de ellos era gigantesco, con una espesa y larga barba pelirroja,
ojillos verdes, y una bocaza tremenda, de labios muy gruesos... Pero pronto
vieron a Parker Elbrick. Estaba tendido de bruces junto a la caja fuerte, que se
veia abierta... y vacia. Uno de los hombres llevaba un saco de lona en una
mano, y parecia impaciente por salir de alli. Entre otros dos, sostenian una
pesada caja de madera, que habia sido envuelta con una cuerda varias veces,
de modo que disponian de comodos asideros para su transporte.

El pelirrojo no llevaba nada en las manos. Excepto su revolver, en la
derecha.

Betsy Wender intentd correr hacia el caido Elbrick, pero el pelirrojo la
sujetd por un brazo, haciéndola girar, y pareciéo a punto de golpearla en la
cabeza con el revolver.

—Sera mejor que se esté quieta, jovencita... ;Qué demonios han venido a
hacer aqui?

El hombre que las habia recibido en la puerta adelant6é un paso, sacando
un cuchillo.

—Déjame solucionarlo, Jacob. Sin ruido de disparos puedo hacer callar
para siempre a estas nenas tan lindas...

—FEspera... Conviene saber si han venido solas o va a venir alguien tras
ellas. No es normal su presencia aqui, quiza vengan hombres después que
ellas... ¢Es asi? —mir6 fijamente a Betsy.

Esta comenz6 a mover la cabeza negativamente. Estaba tan asustada que
no tenia fuerzas para hablar.

—:No las acompafia ningtin hombre?

—No —musité Nancy Blaine, palidisima.

—Eso esta mejor... ¢Qué han venido a hacer aqui?
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—FElla..., ella venia a recoger un vestido que ha llegado hoy con la
diligencia...

—¢ A estas horas venian a recoger un vestido?

—Parker nos lo habria... entregado... Es... amigo nuestro...

—Estamos perdiendo demasiado tiempo —grufié el del cuchillo.

—FEso crees ti, Sheldon. No me fio de estas mujeres... No debe ser cierto
eso del vestido. No sé... No me gusta esto.

—Matémoslas y vamonos de aqui.

—:Como se llama usted? —dio un tiron Jacob al vestido de Betsy
Wender.

—Be... Betsy Wender...

—:Wender? ;Tiene algo que ver con el alcalde de este lugar?

—Es... mi padre...

—De veras? ;Betsy Wender?

La solt6, y fue hacia la mesa del despacho de Parker Elbrick, donde se
veia un gran paquete rectangular, que alz6 con un solo dedo, pasandolo por el
cordel.

—Bien, bien, bien... Parece que es cierto que aqui puede haber un
vestido.

—Ya... ya se lo hemos dicho... —musit6 Nancy—. Parker es... amigo
nuestro, y seguramente pensaba... llevarle el vestido a ella a su casa, esta
misma noche...

—Pues no creo que pueda hacerlo. ¢Les gustaria continuar con vida,
jovencitas? —las dos se lo quedaron mirando, aterradas, y el pelirrojo
barbudo sonrio, divertido—. Pues tendran que portarse bien. No vamos a
desperdiciar esta ocasion de cubrirnos las espaldas. jNada menos que la hija
del alcalde...! Walworth, Bill, silbad a Alex, a ver si todo esta bien por ahi
fuera!

Los dos que llevaban la caja se dirigieron fuera del despacho, y giraron
hacia la izquierda. Iban hacia la puerta de atras de las oficinas, que daba a las
cocheras. Todos oyeron el suave silbido. Luego, casi en seguida, mucho mas
apagado, otro silbido idéntico. Uno de los dos hombres volvi6 rapidamente.

—Todo esta bien, Jacob.

—Pues nos vamos... Y nos llevaremos a estas lindas palomitas. Sera
mejor que el alcalde se lo piense antes de autorizar a nadie a perseguirnos,
cuando descubran lo que ha pasado aqui. Usted, tire ese chal al suelo.

Nancy Blaine obedecid, envarada, asustada. Jacob dio un tir6n a la ropa
de Betsy Wender, arrancandole una manga, que tir6 junto al chal de la
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maestra.

—FEsto les harda comprender que tenemos a las chicas —sonrio—. Y
ahora, salgamos. Id con mucho cuidado: tenemos un buen trozo a pie hasta
donde nos espera Louise con los caballos. Ustedes caminen. Y si intentan
escapar, o abren la boca una sola vez, se quedaran en este pueblo..., pero sera
en el cementerio... Lo entienden?

—Seria mejor matarlas... —grufio Sheldon—. Nos vamos a complicar la
vida con ellas, Jacob.

—Al contrario. No creo que nos alcancen nunca, pues jamas pensaran la
ruta que vamos a tomar, pero si nos alcanzasen... Bueno, no creo que les
gustase ver degolladas a esas dos chicas tan bonitas. jEn marcha! Deberiamos
llegar alla antes de que la tempestad sea demasiado fuerte.

k ok Ok

Jan Gartzman acabd su café, junto a la ventana, y dejo el pote de hojalata
sobre la apagada estufa.

—Se esta acabando el buen tiempo —grufio—. Dentro de poco tendremos
que encender la estufa, Jerry.

—Oh, todavia falta tiempo para eso —sonrio el barbilampifio ayudante.

—No creas... Te apuesto un cuarto de dolar a que esta noche misma habra
una buena tormenta de arena en las planicies. El cielo esta completamente
despejado, y hay un airecillo frio... Habra una hermosa tempestad de arena.

—FEsperemos que no llegue hasta aqui.

—No creo. Por suerte, s6lo nos alcanza una vez o dos al afio. Y eso, con
suavidad. Y en pleno invierno, no ahora. Pero no me gustaria tener que
cabalgar esta noche por Little Plain. Ni creo que haya nadie tan loco que se
arriesgue a hacerlo. Bueno... Iré a hacer una ronda.

—Babh... Este es un pueblo tranquilo.

—NMejor. Oye, prepara mas café. Te enviaré a Sam, y yo me quedaré alla
unos minutos, mientras él toma su café.

—FEsta bien.

Jan Gartzman fue al perchero y tomé su sombrero. Se quedé mirando la
cazadora, vacilante. Mir6 hacia la ventana, y asintio con la cabeza. Decidido:
se pondria la cazadora. De dia, el sol era todavia de cien mil demonios
atizando el fuego del infierno, pero de noche la cosa empezaba a cambiar.
iMaldito invierno! Se les estaba echando encima a toda marcha, ensefiando ya
sus ufias.

—~Cuando yo vuelva podras marcharte a tu casa, Jerry.
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—Bueno. Pero no tengo prisa. Me gusta estar aqui.

Gartzman encogio los hombros, se abrigd bien con la cazadora, y sali6 a
la calle, resoplando con irritacion al notar el frio vientecillo.

«Incluso un délar completo me apostaria a que habra tempestad de arena
en Little Plain... Mafiana mismo encenderé la estufa».

k ok Ok

Empezaba a notarse el frio alli dentro, y hasta se oia el suave silbido del
viento por las rendijas del cobertizo. El viento pasaba por entre las maderas,
como adelgazandose, y protestando por ello con su escalofriante silbido. Lo
cierto era que cuando habia llegado a Middle Town, un mes antes, aquel
alojamiento le habia parecido bueno... Pero la llegada del invierno le hizo
recapacitar. El espacio era pequefio. Un simple cobertizo detras de las
cuadras, con entradas por atras, por medio de una carcomida escalera;
también se podia entrar desde las cuadras. Esto era muy comodo, pero... era
lo tinico comodo alli. Habia el sitio justo para un catre, un par de sillas, algo
que podia ser un armario, y un extraiio, feo y viejo buré que cualquiera sabia
de donde lo habia sacado el viejo Bolter.

Si... La verdad era que no se podia decir que su situacion fuese prospera.

Recordd la casita de Nancy Blaine, la maestra. Mejor dicho: recordé a la
maestra, una vez mas. Siempre la recordaba por la calle, o asomada a aquella
ventana de la escuela, donde la viera la primera vez, al llegar al pueblo. Ahora
seria peor... Mucho peor, ya que la recordaria también en su casita, en aquel
saloncito delicado, limpio, acogedor, casi fragante... No. Debia ser ella la
sefiorita Blaine, la que era fragante. Olia siempre a algo fresoo. Y aquella
noche habia hablado con ella... jLa habia tenido ante él, frente a frente, casi
respirando su aliento! De cerca aun era mas bonita, y mas delicada.

Clinton Cottam se dio cuenta de que, como otras veces, su corazon latia a
toda prisa, fuertemente, y decidi6 dejar de pensar en la sefiorita Blaine. ¢Para
qué pensar en ella? Era verdad: €l olia a establo... A caballos, a estiércol...
iSeguramente también olia a orines de caballo! Pero no se podia evitar. Lo
que si se podia evitar era decirselo a él. La sefiorita Blaine no lo habia hecho,
ni habia arrugado la naricita ni una sola vez, pese a que, inevitablemente, tuvo
que notar su olor, por bien que él se hubiera bafiado. En cambio, la hija del
alcalde habia sido... cruel. Si, cruel. Pero la sefiorita Blaine tenia unos ojos
tan grandes y tan limpios... Oh, eran enormes... Enormes, si. Los habia
tenido ante él, fijos en él... Clinton Cottam pensé que si la sefiorita Blaine
estuviese alli, mirandole, él ni siquiera notaria aquellas cuchilladas del frio
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exterior. Cuando habia estado en el saloncito de ella, no habia ninguna estufa
encendida y, sin embargo, jqué bien habia estado! Claro que... Bueno,
seguramente, eran los ojos de la sefiorita Blaine los que lo hacian sentirse tan
bien.

Eso debia ser.

Dejo de mirar el libro. ;Para qué mirarlo, si no entendia nada de nada?
Era inutil. Sabia cuatro o cinco letras, y entendia los nimeros de las paginas.
Eso era todo. Pero al dia siguiente empezaria a aprender. Bien mirado, era un
hombre de suerte: no sélo iba a aprender a leer, sino que estaria muchos,
muchos dias, cerca de la sefiorita Blaine... Demonios, eso si que era tener
suerte. ;O no? Porque cuanto mas la viese, seria peor. Cuanto mas la viese,
mas iria llenando Nancy Blaine su solitario corazon. Eso estaba bien: su
solitario corazon... Y ella lo llenaba completamente...

iBah! Suefos... jSuefios, suefos, suefios! Pero ;por qué no sofnar? Podia
sofiar, por ejemplo, que la sefiorita Blaine le visitaba en su cobertizo. Por nada
malo, no... O sea que €l no pretendia... No, no era eso. Pero podia sofiar que
ella lo visitaba, para ensefiarle a leer, y que le llamaba Clinton a secas, y le
pedia consejo sobre un caballo que queria comprar. O quiza le pedia que la
ensefiase a disparar... No. Eso, no. Vamos, ni pensar en que la sefiorita Blaine
aprendiese a manejar un revolver. Lastima, porque en eso seria él quien le
daria clases a ella. jVaya si podria darle clases! Si ella fuese a su cobertizo
y...

La llamada a la puerta lo sobresalté tanto que se puso en pie de un salto,
derribando la silla, y por poco el quinqué que tenia sobre el burd, al golpearse
con éste en una rodilla.

—¢Quién es? —casi grito.

—Abre, Clinton.

Claro. No era la senorita Blaine. Como sueiio, bien estaba. Pero la
realidad es siempre muy diferente a los suefios.

Abrio la puerta y se quedo mirando todavia con expresion sobresaltada a
Jan Gartzman, que, por cierto, estaba muy palido. Tras €l, y atin mas palido,
estaba el simpatico y amistoso Jerry Newman, mirandolo con los ojos muy
abiertos.

—Hola, sefior Gartzman... ;Ocurre algo?

—Clinton, ¢has estado hoy en las oficinas de la South Overland?

—Si. Bueno, no en las oficinas... Usted me vio. Le pedi el paquete
directamente al conductor... ;Recuerda? Fue cuando la sefiorita Blaine paso
por alli y usted me dijo...
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—¢No has estado hoy dentro de las oficinas del parador?

—No. La verdad es que nunca he estado alli. A veces, el sefior Elbrick me
ha llamado para que examinase algun caballo, pero siempre he ido a las
cuadras del parador. ;Por qué me pregunta eso?

Jan Gartzman entr6 en el cobertizo, seguido de Newman. El alguacil
adelant6 su mano izquierda, cerrada. La abri6, colocandola muy cerca de los
ojos de Cottam.

—:Conoces esta hebilla de bota, Clinton?

Cottam parpadedé. Luego bajo la mirada hacia sus pies y se qued6 mirando
su bota izquierda, en la cual, ciertamente, faltaba la hebilla.

—Bueno... —sonrid, empezando a alzar a cabeza—. He debido perderla
por...

Se quedo6 mirando el revolver. Luego alzo la mirada hacia los ojos de Jan
Gartzman, y los vio fijos en él, duros, hoscos. Mir6 de nuevo el revélver con
el que le apuntaba el alguacil.

—Estas detenido, Clinton —musité Gartzman.

—¢Por qué? —palidecio Cottam.

k ok Ok

—:Estan locos? —exclamé Clinton, livido—. Yo no sé nada de todo eso!
;Cree que si fuera cierto me habria dejado encerrar tan facilmente, Gartzman?
;Cree siquiera que me habria quedado en el pueblo?

Jan Gartzman estuvo mirando unos segundos a Clinton a través de las
rejas de uno de los calabozos. Ciertamente, Cottam no habia ofrecido la
menor resistencia. Se habia dejado llevar mansamente, como quien lo
considera todo poco mas que una broma. Pero, al oir la acusacién completa y
concreta, ya encerrado, sus manos se habian crispado en los barrotes, y sus
ojos iban furiosamente de uno a otro personaje de Gartzman; el alcalde John
Wender, que por cierto estaba aun mas palido que Clinton; Parker Elbrick,
que no se podia poner el sombrero debido al enorme chichén que tenia en un
lado de la cabeza, y que también estaba palido; el guarda de la diligencia que
habia llegado aquella tarde, tres ayudantes interinos de Gartzman, a la espera
de que llegasen mas... Todos mirando acusadoramente a Clinton Cottam.

—A veces, los planes se hacen de un modo desconcertante, para engafiar a
los demas, Clinton —musité Gartzman.

—FEstan locos... —insistio Clinton—. jTodos estan locos!

—Sera mejor que diga hacia donde han ido sus amigos, Cottam —
mascullé Parker Elbrick.
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—iNo tengo amigos! jNi aqui, ni en ningin lugar del mundo!

—Sera mejor que recapacites —aconsejo Gartzman—. Naturalmente,
tenemos una idea bien clara de hacia donde se dirigen ahora tus amigos: hacia
el Sur. Es el mejor sitio. Quiza galopen toda la noche, y mafiana estaran en
México... si les dejamos llegar, claro. Fynn, ve a ver si la posse esta ya
preparada. Y luego ve a buscar a Jerry: que se dé prisa.

—De acuerdo.

Gartzman se volvio de nuevo hacia Cottam.

—¢Y bien? ;No quieres colaborar, Clinton?

Este parpaded. Todavia le parecia estar escuchando la explicacion que le
habian dado cuando ya estaba en la celda. Alguien habia asaltado el parador
de la South Overland, y se habia llevado nada menos que veinte mil dolares.
Segun la explicacion de Parker Elbrick, €l habia estado en su despacho
cuando dos hombres con el rostro cubierto por pafuelos entraron alli,
tranquilamente, y justo cuando se disponia a guardar el dinero del importe de
los pasajes del dia en la diligencia hacia el Norte, y los cobros por transporte
de mercancias... Aquellos hombres habian entrado tan facilmente, que era
asombroso. Entonces, habia que pensar que alguien a quien Sam Bible, que
vigilaba afuera, conocia muy bien, habia engafiado al pobre hombre,
pillandole desprevenido. Y ese alguien después de haber sido encontrada la
hebilla de una bota de Clinton Cottam junto a la abierta caja fuerte, tenia que
ser él, evidentemente.

Ademas, €l se habia negado a ser el vigilante aquella noche. Precisamente
aquella noche. Y también €él debia conocer las costumbres del pueblo, como
trabajaban sus vecinos y hasta qué horas... Si, €l habia sido enviado un mes
antes, para prepararlo todo. A fin de cuentas, ¢quién era él, Clinton Cottam?
Un desconocido que habia llegado un mes antes, a caballo. Eso era todo. Y
ese desconocido, segun decian, habia organizado todo el asalto. Se le podia
culpar de la herida de cuchillo que tenia Sam Bible en el vientre, y que
acabaria con su vida antes de que saliese el sol; se le podia acusar de haber
entrado en la oficina cuando ya sus amigos habian golpeado a Parker Elbrick;
se le podia acusar de haber informado ampliamente a sus amigos del modo en
que resultaria mas sencillo robar aquellos casi veinte mil dolares... Y todo,
por una hebilla de bota. Pero lo que mas asustado, angustiado tenia a Clinton
Cottam era aquella terrible revelacién: los forajidos se habian llevado a la
sefiorita Blaine. Y a la hija del alcalde.

—iTiene que decirnoslo! —grit6 agudamente John Wender—. {Si a mi
hija le ocurre algo, yo traeré la soga para lincharlo, Cottam!
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—Calma... Por favor, sefor Wender —musit6 Gartzman—. Si nos
ponemos nerviosos todo ira mucho peor. Salgamos unos minutos, que Clinton
piense bien lo que le conviene. Por favor, salgamos.

Casi tuvo qué empujar al alcalde fuera del departamento de celdas.
Recorrieron el pasillo, y salieron a la oficina. Jerry Newman entraba en aquel
momento, llevando una manta asida por las cuatro puntas, que dejé sobre la
mesa, mostrando el contenido.

—No se puede decir que Clinton tenga muchas cosas —musito.

Todos miraron lo que Newman habia llevado en la manta: un par de
camisas, varios calcetines en pésimo estado, una sartén, una cafetera, un pote
de hojalata, una navaja, una cuchara, una caja de cartuchos que servian para el
revolver y el rifle, que también estaban alli..., y un mont6n de libros, la
mayoria de ellos de escolar.

Jan Gartzman parpadeo.

—:Nada de dinero?

—No. Y he registrado bien, de veras. Ademas no hay mucho sitio para
registrar alli.

—FEntonces, sus amigos se han llevado el dinero —musité Elbrick,
inquieto—. Un buen plan habria sido dejarselo a él... Pero no lo han hecho.
No debian fiarse, quiza.

—AI diablo el dinero... —mascull6 el alcalde—. jHay que encontrar a
esos hombres antes de que le suceda algo a Betsy!

—Y a la sefiorita Blaine, ;no? —lo miré Gartzman—. Bien, creo que todo
lo que podemos hacer es salir inmediatamente tras ellos. Desde luego, no han
ido hacia el Norte. Es complicarse la vida. Tampoco me parece inteligente
que hayan ido hacia el Oeste, por los llanos. Ni hacia Little Plain... Habra
tempestad esta noche, y cualquier jinete puede comprender eso. S6lo han
podido ir hacia el Sur, hacia México.

—Eso es lo que haria cualquiera que pensase —asintio Parker Elbrick.

—Pues iremos también nosotros hacia México. Y habra que galopar
mucho, sefiores. Jerry, tu te quedaras vigilando a Clinton, y atendiendo la
oficina.

—FEsta bien.

—Salgamos todos. Y monten ya. Tardaré un minuto. Veré si Clinton ha
cambiado de opinion.

Entr6 de nuevo en el departamento de celdas. Clinton estaba aun pegado a
los barrotes, con las manos blancas de tanto apretarlas.

—:No quieres decirnos nada que nos ayude, Clinton?
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—Gartzman —susurré el preso—, ;de verdad cree que yo he tenido algo
que ver con eso?

Jan Gartzman vacilo.

—Bien, Clinton... La cosa no puede estar mas clara.

—iMas clara...! ;Qué es lo que esta claro?

—Debiste coserte mas fuerte la hebilla de tu vieja bota. O comprarte unas
nuevas.

—:Van a acusarme de todo eso por una hebilla de bota? Pude perderla en
cualquier sitio...

—No puedo perder el tiempo —grufi6 Gartzman—. Lo siento, Clinton,
pero asi estan, las cosas. ;Tienes algo mas que decir? Piénsalo bien: si nos
ayudas ahora:...

No dijo mas, porque Clinton Cottam se apartdo de alli. Fue hacia el
camastro, y se tendio, cara al techo, colocando los brazos bajo la cabeza. Jan
Gartzman estuvo unos segundos mirando aquel rostro recién afeitado, la
camisa limpia, la dura linea del anguloso mentén, la boca grande, fuerte,
firme...

—Si les pasa algo a las mujeres, no sé si podré evitar que te linchen,
Clinton.

Este lo mir6, fijamente, con aquellos sorprendentes ojos grises, limpios,
inteligentes, claros. Y su respuesta sorprendio otra vez mas a Jan Gartzman:

—No se preocupe demasiado por eso: ya estoy hecho a la idea de morir
ahorcado. Les deseo suerte en la busqueda. Y espero que no vayan hacia el
Sur. Seria una tonteria.

—Pues precisamente, hacia el Sur vamos —sonrié irénicamente
Gartzman—. Y ya veremos si es una tonteria.

k ok Ok

—Te he traido café —musit6 Jerry Newman.

Cottam lo mir6 amablemente por entre las rejas.

—¢Crees que lo merezco, Jerry?

—No sé. Clint, ;como has podido hacerlo? Todos te queremos en Middle
Town, te has estado portando bien. Hasta puedo decirte que mas de una vez
he oido decir que muchas personas se consideraban mas seguras porque
contabamos en el pueblo con alguien que dispara como tu. Lo de aquellos
tipos nadie lo olvidara en mucho tiempo... De veras, Clint: te queriamos
todos.

—Sois muy amables. ;Qué hora es?
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—Casi las doce. Hace poco mas de una hora que salieron todos.

—Hacia el Sur.

—Si... Claro, hacia el Sur. Es lo logico.

—¢Tu crees? —ri6 secamente Clinton.

—Claro. Bueno, yo dormiré ahi fuera un poco... ;Necesitas algo?

—No, no... A decir verdad, estoy mas confortable en esta celda que en mi
cobertizo. ;No es gracioso?

—Si... Es gracioso. Bueno, ¢quieres el café o no?

—Te lo agradezco. Eres un buen muchacho, Jerry. Por lo menos, si estoy
seguro de que ti me aprecias. ¢ Vas a abrir la puerta?

Jerry Newman se detuvo en seco.

—No... Bueno, no lo interpretes mal... Es que...

—Te comprendo. Bien, damelo por entre los barrotes.

Clinton saco el brazo derecho por entre dos barrotes, y Jerry acabo de
acercarse, tendiendo el pote hacia aquella mano grande, de largos y fuertes
dedos.

No debio acercarse, no... Aquellos dedos largos y fuertes despreciaron el
café. Se clavaron en la mufieca de Jerry Newman, y el muchacho no tuvo
tiempo de gritar. Con un fuerte tirén, Clinton lo atrajo contra los barrotes,
vibraron cuando Jerry Newman se dio contra ellos, de pecho y de cara.
Clinton lo mantuvo apretado contra los hierros; mientras las rodillas del
muchacho se doblaban... Y aun estaba arrodillandose cuando el preso volvio
a golpearlo, fuertemente, contra los barrotes, atrayéndolo con furioso tiron.

El barbilampifio ayudante del alguacil qued6 grotescamente encogido,
pegado a los barrotes, sin sentido. No le fue dificil a Clinton Cottam moverlo
hasta poder quitarle el revélver. Luego, envolvid el arma con la manta del
catre, y dispard contra la cerradura de la puerta de rejas, hasta que la destrozo.
Habia mucho humo de pélvora en la celda, pero era seguro que nadie habia
oido disparos.

Antes de marcharse de alli, Clinton Cottam se intereso por el estado de
Jerry Newman, tranquilizandose al comprobar que lo mas malo que podia
tener era la nariz rota.

—Lo lamento, Jerry... —sonrié secamente—. Pero no soy lo que soy
ahora para que, de todos modos, acaben ahorcandome.
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Capitulo IV

Era cierto.

Habia tempestad en las planicies... Little Plain era como un negro pozo
donde rugia el viento de un modo estremecedor, como agudos lamentos
fortisimos de personas agonizantes. Arriba, el cielo estaba claro, lleno de
estrellas. Era imposible que ni una sola nube pudiera permanecer alli, con
aquel viento que creaba la violentisima tempestad de arena y tierra; incluso,
de pequefias piedras, que hendian el aire silbando también, casi como si
fuesen balas. El viento arrancaba las matas de espinos, y curiosamente, las
juntaba, formando grandes bolas que parecian volar a veces, como
espeluznantes fantasmas.

Los jinetes cabalgaban muy juntos, como si temieran perderse en aquella
oscuridad, en aquella nube de arena y polvo y piedras... En dos de los
caballos, la carga era doble, y quiza ese mismo exceso de peso era lo que daba
mas seguridad a la marcha de esos dos caballos. Los otros parecia que no
podian adelantar, a veces, empujados por el fortisimo viento arremolinado,
que cambiaba continuamente de direccion. Era como si estuviesen en una
gigantesca olla donde el viento soplaba en espiral, cada vez mas furiosamente.

Y encima las estrellas.

Todos los jinetes iban envueltos en mantas, protegiéndose de aquel tiroteo
de piedras y de arena, que podia clavarse en la carne con toda facilidad.
También las cabezas de los caballos habian sido cubiertas con trozos de
manta, y caminaban a ciegas, guiados por los jinetes, que apenas apartaban un
segundo cada vez sus enguantadas manos de delante de los ojos, protegidos
también por el sombrero al inclinar mucho las cabezas. Durante unas cuantas
millas habian podido cabalgar bien, pero apenas llegaron a Little Plain, la
cosa cambid. La tempestad se habia iniciado casi timidamente. Luego, se
habia ido acrecentando, hasta el punto de que ya, ni siquiera los caballos
parecian capaces de continuar caminando, de vencer aquel espantoso viento,
la fuerza de la arena, de las piedras, de las bolas de espinos que a veces se
enredaban entre sus patas... Pero llegaron. Finalmente llegaron a Crossair,
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uno de tantos pueblos fantasmas, casi en el centro de Little Plain. Los que,
afios antes, habian llegado a aquel lugar, fueron engafiados por un invierno
insdlitamente benigno, y fueron llegando mas, y construyeron mas casas,
hasta conseguir el clasico pueblo de una calle. Eso si, soplaba un vientecillo
un poco molesto, arremolinado, que parecia cruzarse en varias direcciones.
Por eso, llamaron Crossair al pueblo. Por aquel vientecillo. El invierno
siguiente fue una pesadilla, y Crossair fue abandonado a su suerte. Quedd
solo, vacio, a merced de las tormentas de arena, del ventarron, de las
violentisimas tempestades.

Y alla estaba, medio derruido, con algunos porches destrozados, casas sin
tejado, llena de bolas de espino la calle sombria, oscura; en algtin lado, una
puerta batia fuertemente, a intervalos, y el viento silbaba con mas fuerza al
pasar por entre las ventanas que ya tenian todos los cristales rotos por las
puertas, por entre las paredes sin techo... Un gran cartelon, quiza de un hotel,
quiza de una cantina, bailaba en el aire, sujeto solo por un lado, por una
chirriante cadena. En la noche ligubre, sombria, ventosa, cada ruido era como
un chirrido espeluznante, y el aire parecia lleno de lejanas voces.

Final de jornada: Crossair.

Todos desmontaron delante de uno de los edificios cuyo tejado
permanecia intacto. Las tres mujeres tuvieron que ser ayudadas a subir al
porche, a llegar hasta la puerta, y luego empujadas al interior. Los caballos
fueron metidos dentro de la casa, que se estaba llenando de tierra que se
colaba violentamente por la abierta puerta. Aparecié una luz de fosforo.
Luego fue encendido un quinqué. Después, otro.

—iMaldita sea! —grit6 Sheldon—. jCrei que no llegariamos nunca a este
cochino lugar!

Luego, se dedico a escupir tierra y arena, acompafiando cada escupitajo de
una horrenda maldicién. Los demas hombres también escupian, y se pasaban
las manos por los ojos. Las mujeres tosian fuertemente, como si se hubieran
tragado una espina y quisieran expulsarla. Durante unos minutos, cada cual se
dedico a su relativo aseo personal, sacudiéndose las ropas, las manos, la cara,
quitandose tierra de los ojos, la boca, los oidos... Los hombres no podian
mejorar mucho su torvo y sucio aspecto, pero las tres mujeres estaban poco
menos que irreconocibles, sucisimas, desgrefiadas, desencajados los rostros...
Incluso Clinton Cottam se hubiera sorprendido si hubiera podido ver en aquel
momento a su adorada sefiorita Blaine, con aquella capa de tierra incrustada
en su carne y sus ropas, con los cabellos alborotados, sucisimos también, los
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ojos enrojecidos... Cada cara era como una mascara rebozada en tierra, se
veian blancas las cejas, las pestafias, los cabellos...

—¢Estas bien, Louise? —se interesd Jacob Neilan.

—Si... —aseguro roncamente Louise Scott—. Pero me pregunto si valia
la pena todo esto, Jacob.

—Desde luego que si. Ya sabes que no me gusta correr riesgos indtiles.
Lo hemos hecho todo muy bien, de modo que no hay por qué lamentarse
ahora. Ya esta hecho, ¢no?

—Si, ya esta hecho. Mira, no me importo6 esperaros a una milla de Middle
Town, sola con los caballos...

—Asi les costara mas encontrar las huellas. Lo que menos se imaginaran
es que teniamos los caballos lejos del pueblo! Y no creo que se les ocurra
seguir huellas de personas... L.o normal es que se escape a caballo.

—Y ademas, hacia el Sur —ri6 asperamente Bill Crusom—. jNo nos
encontraran nunca! No creo que tengas que protestar, Louise.

—Protesto por esa tormenta. Ya os digo qué no me importd esperaros
lejos del pueblo con los caballos, pero... jesta tempestad!

—Bueno, la teniamos prevista, ;no es asi? L.o habriamos hecho hoy, de
todos modos, pero aun es mejor si la tormenta, tal como esperabamos, se ha
desatado. Tenemos de todo, pues estaba previsto... L.as ventanas estan bien
cerradas, tenemos agua, luz, comida... ;Qué me dices ahora, Walworth?

—:Sobre qué?

—Sobre mi insistencia en dejar ésta cantina en condiciones para cuando
volviéramos a pasar por aqui. ;Eh? ;Qué dices ahora?

—Bueno, tuviste una buena idea, ;por qué negarlo? Entonces me parecid
una tonteria, pero me alegro de que nos convencieses. Podriamos tomar café,
¢no? Y whisky. Apuesto a que todavia quedan algunos chorritos en las
botellas de esos estantes. Vamos a ver si es cierto.

Jacob Neilan se frot6 fuertemente las manos, sonriendo.

—Je, je... Los del pueblo deben estar ahora galopando como locos hacia
el Sur. Hacia México, que es lo inteligente. Y mientras tanto, nosotros
estamos hacia el Norte... Cuando vuelvan sobre sus pasos, la tempestad habra
borrado nuestras huellas. Jamas nos encontraran... ¢No vale la pena este
pequefio sacrificio a cambio de tanta seguridad, Louise?

—Supongo que si. Ademas, ya no cabe lamentarse —Louise Scott acabo
de sacudirse, y mir6 a las asustadas prisioneras, que parecian incapaces de
sostenerse en pie—. Lo que si me parece una tonteria es haber traido a estas
mujeres, Jacob.
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—Deéjalas... Ellas nos vieron, y teniamos que haberlas matado o traerlas.
Me parecio mejor traerlas. Asi, si resulta que los de Middle Town son muy
listos y nos siguen, ellas nos serviran para ayudarnos a escapar. No nos
molestaran si los amenazamos con matarlas... Una es la hija del alcalde, nada
menos. Pero ahora no sé cual de las dos es. Ya no estan tan lindas y
peripuestas.

Se rieron todos. Nancy y Betsy, abrazadas, se iban retirando hacia una
pared, todavia con las gargantas secas, doloridos los ojos, agotadas, por la
dura y violenta cabalgata a la grupa. El aspecto de ambas era en verdad
lastimoso.

—iHey! —exclam6 Walworth—. jAqui hay wuna botella llena
completamente!

Nancy Blaine y Betsy Wender miraban de uno a otro hombre, y, de
cuando en cuando, a la mujer. Seguramente, la mujer era muy bonita, pero no
se podia apreciar ahora. Desde luego, era mayor que las dos muchachas.
Vestia como un hombre, con pantalones, gruesas botas, cazadora. Pero no
llevaba revolver. Pobre consuelo, con cinco hombres presentes que si lo
llevaban. De todos modos, pensar en escapar de alli era una locura, por lo
menos mientras estuviese soplando la tempestad.

Ahora se ola un poco mas apagada, pero siempre rugiente, poderosa.
Continuamente se olan golpecitos contra las paredes, y el incesante rumor del
roce de la arena y la tierra...

Pero aquellos hombres, efectivamente, lo habian preparado todo muy
bien. Tenian luz, habia una gran barrica con agua, una gran bolsa de lona con
comida... Se habian preparado la retirada por alli, por el pueblo fantasma.
Estaban en, una cantina muy grande, con su mostrador todavia entero, y
muchas botellas en los estantes, algunas todavia conteniendo licor. Sucisimo
y roto, como si fuese una tela de arafia. Algun balazo, quiza. Habian mesas,
sillas, cajas vacias... A la derecha, una escalera llevaba al piso superior,
dejando abajo espacio para tres o cuatro palcos. Al parecer, los habitantes de
Crossair se las habian prometido felices alli, y estuvieron dispuestos a pasarlo
bien, que no les faltara de nada... Ni siquiera chicas, bailando el can-can en el
pequefio escenario que habia a un lado del mostrador. Al otro lado, se veia
una puerta, que debia dar a la parte de atras, a la cocina, un patio...

Alex Everitt se acercoO a una de las ventanas, y se quedd mirando
criticamente las tablas que la tapaban completamente. Bebio un trago de la
botella que habia encontrado, y sefialo las tablas.

—Me parece que desde afuera se debe ver algo de luz, Jacob.
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—:Y qué? ;Esperas visitas?

Los demas se echaron a reir.

—Quiza esté citado con el gobernador de Texas —sugirié Bill Grusom.

Los demas volvieron a reir. Si. Todos estaban muy contentos: Louise
Scott, Jacob Neilan, Sheldon Grant, Walworth Cummins, Bill Grusom y Alex
Everitt. Todos. Los seis estaban muy contentos.

—Sera mejor que desensillemos los caballos y los limpiemos un poco —
dijo con muy buen sentido Grusom—. Si le pasa algo a uno solo de ellos, nos
veremos en apuros. Louise, preparanos café y algo para comer. Espera, te
romperé una silla o dos...

Hizo pedazos dos o tres sillas, y Louise Scott se dedic6 a encender el
fuego alli dentro, mientras los hombres desensillaban los caballos. Jacob se
hizo cargo de la bolsa de lona y de la caja atada con cuerdas.

—¢Qué os parece si me dedico a hacer las partes?

—Mejor que nos ayudes ahora a limpiar los caballos, ¢no? Solo hay que
cepillarlos un poco, que se tranquilicen y estén comodos. Y sera mejor que
apartemos agua para nosotros y les dejemos beberse el resto.

—Bien... Bueno, yo voy a hacer las partes. Las lindas damas que os
ayuden a limpiar los caballos —se volvié Jacob hacia Nancy y Betsy—.
¢ Algo que oponer, palomitas?

—Yo... yo no he limpiado nunca un caballo...

—:No? Vaya, vaya... Claro, siendo hija del alcalde... jPues ahora tendras
que aprender, nena! jCoge una manta, doblada bien, y ve limpiando un
caballo tras otro. Y tratalos con carifio..., jestamos?

Betsy iba a decir algo, pero Nancy no la dejo. Apret6 su brazo, y las dos
fueron hacia donde estaban los caballos. Hubo algunas risitas... Poco
después, se olia a tocino frito y a café. Jacob Neilan continuaba haciendo las
partes fiel botin, en seis montones de monedas y billetes. Nancy y Betsy,
palidas, jadeaban por el esfuerzo que estaban realizando, y estaban muy
asustadas. ..

Cada vez que los caballos se movian, se agitaban, Betsy Wender daba un
gritito, y retrocedia, sin importarle las risotadas de los forajidos.

Louise tuvo preparada pronto la tardia cena, cuando ya los caballos
estaban aceptablemente limpios de la capa de tierra y arena, y el simple
motivo de que no sentian el menor apetito. Lo cual import6 bien poco a los
forajidos, que comieron con voracidad, rapidamente. Luego, ya tomando el
café, Jacob Neilan acab6 de hacer las partes.
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—Bien... Ya esta. Exactamente dos mil ddlares cada uno. O sea un total
de doce mil dodlares... No esta mal, sen?

—Sobre todo para nuestro amigo de Middle Town. El se ha llevado la
mejor parte.

—Hizo muy bien lo suyo, ¢no? Vamos a dejar eso, Sheldon... ;Todos
conformes?

—Claro... —aseguré Bill Grusom—. No seré yo quien se ponga a discutir
ahora. Ademas, siempre lo hacemos asi... ;Por qué demonios hablamos
tanto? Dos mil dolares por cabeza no esta mal.

—Mejor estan cuatro mil —rié Alex Everitt.

—¢Cuatro mil? —alzé las cejas Walworth Cummins.

—Me refiero a Louise y Jacob. Ellos se llevan dos mil délares cada uno.
O sea, cuatro mil en total, ya que son los dos tortolitos del grupo, y hacen
botin en comun... Eh, eh —alz6 una mano al ver el gesto de Jacob—. jNada
que oponer, entiéndelo, Jacob! Era s6lo un comentario. Apuesto a que tenéis
ya un buen pico para el rancho que pensais compraros en California.

—Vamos guardando algo —sonri6 Jacob—. Seguramente, nos casaremos
cuando compremos el rancho.

—Casaros? —ri0 Sheldon—. ;Para qué? ;Acaso necesitais una
bendicién para...?
—Hombre, Sheldon... —cort6 Grusom—, jque hay sefioritas delante!

Todos volvieron a reir, incluida Louise Scott, que miraba con sorna a las
muchachas. Y estaban riendo la mar de divertidos cuando sonaron los fuertes
golpes en la puerta de la cantina, en el exterior.

En menos de un segundo, cinco revolveres fueron desenfundados, a toda
velocidad. Los forajidos se separaron hacia todos lados de la cantina,
actuando sincronizados. Louise se dejo caer detras del monton de sillas de
montar. El sobresalto habia sido igual para todos. Un sobresalto auténtico,
tremendo.

Los forajidos se miraron unos a otros, mientras en la puerta, bien cerradas
sus dos hojas del exterior ademas de las medias puertas batientes, volvian a
sonar los golpes. Se oy6 una voz de hombre gritando algo, pero el viento, la
tempestad, se llevo sus palabras. Solo se oy0 la voz, a grito pelado, por entre
el silbar del viento.

Jacob Neilan miré a Grant y Everitt, y sefialo la puerta de atras con el
revolver. Los dos forajidos asintieron con un gesto de cabeza, y se deslizaron
hacia alli, en silencio. Desaparecieron por la puerta, a toda prisa, mientras de
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nuevo sonaban golpes en la puerta, y se oia la voz del hombre entre la
tempestad.

Los tres que quedaban dentro se fueron acercando a la puerta, siempre
listo el revdlver para entrar en funciones.

—¢Apago los quinqués? —musit6 Louise.

—No... Espera —susurr6 Jacob—. Alex y Sheldon los pillaran mas
confiados por detras si mantenemos su atencién en la luz... La deben haber
visto por alguna grieta en la madera de la ventana... jMaldita sea! Louise,
coge un rifle y sube a uno de esos palcos. Ya sabes lo que tienes que hacer si
las cosas se ponen mal.

Louise se apresuré a obedecer a Jacob, el cual estaba ya haciendo sefias a
Nancy y Betsy para que se alejaran hacia un rincon de la cantina.

De nuevo sonaron golpes, pero esta vez Jacob Neilan capt6 perfectamente
la sefial de sus compafieros de fechorias. Se conocian muy bien, estaban
compenetrados... Se acercé mas a la puerta.

—¢Sois vosotros? —grito.

La voz de Sheldon Grant lleg6 con bastante claridad hasta él. Afuera,
Sheldon debia estar gritando en la juntura de la puerta.

—iAbre, Jacob!

Este separd las batientes, las dejé tocando su espalda, y quito el gran
cerrojo de madera. Retrocedio unos pasos, y la puerta doble se abrid, hacia
dentro. Primero entré6 un hombre desconocido. Detras de él, Grant Everitt,
apuntandole con sus revolveres. Los rostros de los dos forajidos eran
facilmente identificables, ya que habian estado poco rato afuera, pero el del
recién llegado era s6lo como una costra de polvo que cubria completamente
sus facciones. Solo se veian los ojos entornados, enrojecidos. Un brillo gris
aparecia entre los parpados.

—M i caballo... —dijo el recién llegado—. Por favor, no podemos dejarlo
ahi fuera.

La voz del forastero en Crossair parecio extenderse como ondas en el
agua, llenando toda la cantina. La voz. Betsy Wender abrio la boca, dispuesta
a lanzar un grito de alegria, de sorpresa..., pero un fuerte pellizco propinado
por Nancy Blaine la dejo muda.

—¢Quién es usted? —masculld Jacob Neilan.

El otro lo miré entornando atin mas los ojos. Cuando sonrio, su rostro no
resultd mas simpatico, precisamente.

—Un viajero —dijo—. ¢Algo mas?
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Detras de él, Sheldon Grant mostré el revolver que le habia quitado al
viajero, y eso tranquiliz6 a Jacob, que mir6 la vacia funda.

—Entre su caballo. El animal no tiene la culpa de esta tempestad.

—FEso pensaba yo.

Clinton sali6 afuera, siempre cubierto por los revolveres de Grant y
Everitt, y sin el suyo propio. Todos suspiraron aliviados cuando la puerta fue
nuevamente cerrada. Grusom se acercO cuando Clinton llevaba su caballo
hacia donde estaban los otros, y quité el rifle de la funda de la silla de montar.
Lo cual no pareci6é preocupar ni poco ni mucho al forastero, que dirigi6 una
indiferente mirada a Nancy Blaine y Betsy Wender. La primera volvi6 a
apretar el brazo de la segunda, de modo que las dos conservaron la actitud de
no conocer al recién llegado. En uno de los palcos, Louise Scott continuaba
vigilando a Clinton Cottam, cubriéndole con su rifle.

—Déjalo ya, Louise... —dijo Jacob—. Baja de ahi.

Clinton Cottam desensill6 su caballo, y se dedico a pasarle la manta por el
cuerpo, fuertemente, limpiandolo. Parecia como si estuviese solo alli; igual
que si no hubiese cinco hombres pendientes de é€l, vigilandolo.

—Tiempo de perros, ;eh? —dijo de pronto—. Yo diria que huelo a café.

—Tenemos café —admiti6 Jacob.

—Es una suerte... para ustedes. Yo terminé mis provisiones ésta mafana.
No es bueno galopar con las alforjas vacias.

—Supongo que esta pidiéndonos café.

—Nunca pido nada.

Sacudi6é la manta, y le dio otra pasada a su caballo. Luego comenzo a
golpearse con el sombrero, llenandolo todo de arena. Cuando se paso las
manos por la cara, su aspecto no mejor6 demasiado. Mir6 a las dos
prisioneras, luego a Louise, y finalmente a Jacob.

—No debo parecerle muy listo, ¢verdad? —sonrio—. Debi meterme en
cualquier otra casa; pero vi unas rayas de luz en una ventana, y me parecio
que no seria mal acogido. Bien... Todos nos equivocamos a veces, ;verdad?

—:Hacia donde se dirige?

—A Rock Springs. Pero me pillo la tempestad en el llano, y decidi
refugiarme en este pueblo. Es una porqueria, pero resulta mucho mejor que
estar ahi fuera. ¢ Andan huyendo de algo?

—¢Por qué pregunta eso? —salto Sheldon.

Clinton Cottam lo mir6 de arriba abajo como sorprendido. Es decir: el
hombre que Betsy y Nancy conocian como Clinton Cottam... No parecia él
mismo. Era diferente. Muy diferente.
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—:He preguntado alguna tonteria? —sonrio—. No me digan que ustedes
estan aqui por gusto, amigo. Aunque, si lo dicen, no, seré yo quien le
contradiga. ; A mi qué me importan ustedes?

—¢Y usted? —musitd Jacob—. ;Huye usted de algo?

Clinton lo miré con expresién ironica.

—Es posible.

—¢De dénde viene?

—De Sonora. Mi caballo se llama Redarrow.

—:Y qué importa eso?

—Supongo que nada. Pero estan preguntando tantas cosas que he querido
facilitarles el trabajo. Este es un buen lugar —miré a su alrededor—. ;Saben
si queda algo de beber en alguna de esas botellas?

—Nosotros hemos encontrado whisky.

—Ah... Magnifico.

PasO detras del mostrador, y estuvo buscando en las estanterias hasta
encontrar una botella todavia con liquido. La destapo, lo probd, y sonrio
alegremente. Luego se sentd en el mostrador, de cara al local, y bebio otro
trago. Chasco la lengua, y aprobo con la cabeza, en actitud de entusiasmo.

—Esto es otra cosa... Bien, ;qué deciden? ;Me liquidan o aceptan mi
compaiiia? Sea cual sea su decision, siempre me gustara mas que estar ahi
fuera.

—Tiene usted la lengua muy suelta.

—No siempre. Lo que si manejo bien de verdad es el revolver, pero —
sonrio— imagindé que no podré hacerles una demostracion... Oigan, son
ustedes un gran grupo, ;eh? Pero no me parece cabalgar con tantas mujeres.

—Nadie ha pedido su opinion.

Clinton Cottam volvidé a encoger los hombros, y bebié otro trago de
whisky. Mir6é hacia donde todavia se veia un hermoso rescoldo de fuego, y
también mir¢6 la cafetera de zinc.

—Un buen café, si, sefior —musito—. Lo bueno del café es que puede
tomarse caliente. Supongo que ustedes no son los cantineros de este lugar,
pero podria pagar un buen pote de café. Tengo dinero —sonri6 de nuevo,
como divertido—. Muy poco, desde luego... Las cosas no siempre salen bien.
Si han de matarme, por favor, no lo hagan pensando en mi dinero. Sentiria
proporcionarles una decepcion.

Jacob Neilan: sonrio levemente.

—Dale café, Louise.
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—Son muy amables... Mucho. Mi nombre es Monrovie... Clinton
Monrovie.
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Capitulo V

Alex Everitt resping6 al oir aquél hombre. Los demas también se inmutaron,
aunque no de modo tan visible. Louise Scott qued6 inmovil junto al fuego,
con la cafetera en alto.

—:Monrovie? —susurrd Jacob—. ;Tiene algo que ver con los hermanos
Monrovie?

Clinton Cottam se lo quedé mirando fijamente.

—Tenia algo que ver con ellos, si —susurr6—. Es decir, si se refiere
usted a Jess, Adam y Charlton Monrovie.

—A ellos me referia. He oido decir que los mataron no hace mucho, quiza
cuatro meses.

—Les tendieron una emboscada. Murieron, si, en Rock Pass, hacia el
norte. Uno de su banda los delato, los vendio y, asi, pudieron tenderles una
emboscada... Yo ando, buscando a ese hombre. Segin mis noticias, es
posible que lo encuentre en Rock Springs. Y si lo encuentro... Bueno, yo no
quisiera estar en su pellejo.

—Siempre oi decir que los hermanos Monrovie eran solamente tres.

—Oh, si... Tres. Hacia ya mucho tiempo que no me entendia con ellos.
Eran demasiado... rudos, Me parecio mejor seguir mi propio camino. Y quiza
hice bien... No sé. De verdad que no lo sé. De todos modos, supongo que si
hubiera continuado con Charlton, Jess y Adam, ahora estaria muerto, como
ellos. Seria tan famoso como ellos, pero... seguramente, estaria muerto.
Siempre les decia que acabarian mal... y, segin parece, acerté. Y no me
alegro por eso.

—¢Usted es hermano de ellos?

—No —sonri6 secamente Clinton—, soy su padre.

Jacob fruncié el cefio, pero Sheldon se echdé a reir, y los demas lo
imitaron, hasta que también Jacob tuvo que reir.

—Es una buena respuesta —admitio.

—Las respuestas siempre tienen que estar de acuerdo con las preguntas.
Miren, no es que vaya a echarme a llorar, ni nada por el estilo, para que me
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dejen seguir con vida. Puedo hacerles un trato.

—¢Qué trato?

—Hay un tipo en Rock Springs al que me gustaria darle un recado de
parte de mis hermanos... Ya sé que ellos eran unos forajidos, y que tenian la
cabeza puesta a precio. No eran buena gente, lo sé muy bien, y por eso
ofrecian dinero por su captura. Ese tipo que esta ahora en Rock Springs debe
estar disfrutando el dinero que gan6 vendiendo a mis hermanos, y... Bueno,
Nno me parece justo.

—Tampoco a mi me gustaria —acept6 Jacob.

—Ldbgico. No sé qué se traen ustedes entre manos, ni me importa lo mas
minimo. Sélo quiero ir a Rock Springs... ;Puedo? Ustedes me entienden, ¢no
es cierto? Mi trato es el siguiente: no me maten ahora. Déjenme ir alla a
solucionar este pequefio asunto, y yo los busco a ustedes luego. Entonces, y
solo entonces, conversaremos sobre esta situacion. Entretanto, les diré que si
creen que mi boca es tan grande como la del tipo que vendié a mis hermanos,
estan en un gran error. Por el momento, pueden matarme en cuanto quieran.
Muy bien, déjenme ir primero a Rock Springs, hago alli mi trabajillo y nos
vemos donde quieran. Si todavia les parece interesante matarme, de acuerdo.
No protestaré.

—Tiene usted las narices bien puestas, ;eh?

—ILas narices... y otras cosas, amigo. Puede que hable mucho, pero nunca
en vano. ;Qué dice de mi trato?

—Lo pensaré. Es poco fuerte eso de que si le dejamos marchar volvera
para dejarse matar si asi lo decidimos nosotros.

—¢Con quién cree que esta hablando? ;Con una gallina? —grufié Clinton
—. Si yo les digo que los busco, es que los busco. Ademas, falta saber si
podrian matarme.

—Podemos hacerlo ahora mismo.

—¢Si? Bien... Es algo que aun esta por ver... ;O no?

—Supongo que esta bromeando.

—No. Pero aun no estoy muerto.

—Hay cinco revdlveres apuntandole.

—No soy ciego... Y sigo estando vivo.

—Demonios... —ri6 Walworth—. jA eso le llamo yo tener agallas,
Jacob!

—Esta fanfarroneando —aseguré Jacob.

—¢Puedo servirme mas café? —sonrié Clinton—. Tanta conversacion me
esta dando muchisima sed, porque...
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Salt6 de pronto hacia Louise Scott, suavemente, con una agilidad que
sorprendi6 a todos... Cuando fueron a darse cuenta, el rifle habia sido
arrancado de las manos de la mujer, y lanzado lejos de un fortisimo manotazo.
El brazo izquierdo de Clinton pas6 por la garganta de Louise, atenazandola
duramente, inmovilizandola. Sac6é una navaja del bolsillo, y, siempre
cubriéndose con el cuerpo de Louise, la abrig, utilizando los dientes. En
seguida, apoy6 la punta de la hoja de acero en la garganta de Louise, que
palideci6 intensamente..., aunque quiza menos que Jacob Neilan, que se
apresuro a gritar:

—iNo disparéis! jPodriamos matar a Louise...!

Betsy Wender comenzé a ponerse en pie, lanzando un grito de alegria,
pero la mirada de Clinton cay6 sobre ella rabiosamente.

—iNo se mueva de ahi! —orden6—. jPuedo seguir cortando cuellos sin
cansarme! Quietas las dos... ¢Han entendido? No sé quiénes son ustedes, ni
me importa, pero si se mueven, degiiello a esta amiguita suya... ¢Esta claro?

—No se muevan... —jade6 Jacob—. jNo se muevan de ahi!

Nancy estaba ahora tan sorprendida, como Betsy, pero comprendio antes
que ésta, y de nuevo la sujetd. Neilan adelanté un par de pasos, con expresion
conciliadora.

—Escuche, Monrovie, no hay que complicar las cosas... Podemos
entendernos bien... No veo motivo para que nos matemos entre nosotros, de
modo que tendremos en cuenta su oferta. ..

—De veras? Bueno, eso cambia la cuestion —Clinton solt6 a Louise, y
le entregd su navaja, con el mango por delante, sonriendo—. ¢Qué tal si me
corta un poco de tocino, sefiora? También puedo pagarlo, desde luego. No la
habré asustado, ¢verdad?

El nuevo, brusco y sorprendente cambio de situacion, dejé a todos sin
respiracion. Los cinco forajidos estaban atonitos por la sorpresa...

—Por todos los demonios del infierno —jaded al fin Cummins—. jEste
tipo esta loco! jLe voy a...!
—iNo! —exclamé Louise—. jGuarda ese revolver, Walworth! Se ha

hecho un trato con el sefior Monrovie, ;no es cierto?

—iQué trato ni qué...!

—Cierra la boca... —mascullé Jacob—. Ella tiene razén. Se ha hecho un
trato.

—Bien... —sonri6 una vez mas Clinton—. ¢Donde quieren que los
busque después que cumpla mi recado en Rock Springs?

—Ya hablaremos de eso... Coma tocino. Esta invitado, Monrovie.
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—No pido limosna.

—No es una limosna, sino una invitacioén...

—Pues... se agradece. Hacia mucho tiempo que nadie me invitaba a nada.
Oh, no se moleste, sefiora; yo mismo freiré el tocino. Estoy acostumbrado a
hacérmelo todo yo mismo. ;| Me invitan también a pan?

Louise Scott comenzd a sonreir. Tras una maliciosa mirada a Clinton, le
devolvio la navaja, y fue en busca de pan a una alforja.

Clinton se dedic6 a cortar un buen trozo de tocino, silbando entre
dientes... y escupiendo salivazos amasados con tierra de cuando en cuando.
La situacion era en verdad interesante, anormal, extrafia. Poco después,
Clinton mordia el gran trozo de pan con el trozo de tocino dentro, mirando
con socarrona expresion a las personas alli reunidas. Quien mejor parecia
estar pasandolo, aparte de €l mismo, era Louise Scott, cuyos ojos brillaban
con una expresion de profunda simpatia. Los hombres miraban ya
inexpresivamente al recién llegado. Betsy Wender no entendia nada de nada,
pero habia ya comprendido, a base de pellizcos y codazos propinados por
Nancy Blaine, que debia callar. En cuanto a la linda maestra de Middle Town,
estaba también bastante desconcertada. La personalidad del hombre que ella
conocia como Clinton Cottam se estaba agitando increiblemente. No sabia si
para bien o para mal, si le tenia en mejor o peor concepto; pero si era seguro
que estaba viendo a un hombre diferente.

Muy diferente. Parecia... encontrarse a gusto alli, tranquilo, sin
preocupacion ninguna. Comia el pan con tocino con envidiable apetito, sin
importarle que la grasa resbalase por su barbilla, y que sus manos se
estuviesen quedando brillantes, pringosas. No era agradable verlo comer, ni
sentir los irénicos ojos sobre ella. Pero de un modo u otro, Clinton Cottam era
una persona diferente a la que ella conocia. No tenia miedo, eso era evidente.
No tartamudeaba, ni vacilaba, ni se sonrojaba, ni palidecia... Estaba alli como
si aquélla fuese la situacion mas natural del mundo. Eso era todo. Parecia...

—~Qiga, encanto, ¢qué me mira tanto? —gruid de pronto Clinton,
mirandola burlonamente—. ;Le gusto, quiza? ;Siente interés por mi?
jConteste!

—No... No, sefior, no...

Clinton continu6 comiendo. Termind, se limpiéo las manos en los
pantalones, y luego se dedico a liar un cigarrillo. Nadie parecia tener deseos
de hablar. Encendio el cigarrillo, y mir6 a Jacob.

—¢No van a devolverme mi revolver?

—No. Por ahora, no.
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—FEsta bien. Entiendo eso. Y ahora, sin bromas, ;sigue en pie nuestro
trato?

—Desde luego —aseguré Louise.

—Bien... Se lo agradezco, sefiora. No soy un cobarde, pero me habria
fastidiado morir ahora, después de cuatro meses de buscar a un hombre... No
sé si me entiende.

—Lo entiendo muy bien. En cierto modo, usted, si realmente es uno de
los hermanos Monrovie, es como nosotros. Eso quiere decir que ellos
merecian la muerte... ;No?

—FEs posible... —musité Clinton—. Pero no me gust6 el modo en que los
atraparon.

—También entiendo eso. Tiene derecho a buscar a su hombre, Monrovie.

—Si... Eso creo yo. Digame una cosa, sefiora —sefialo a las dos
prisioneras—: ¢ellas son del grupo?

—No exactamente.

—Ah... Bueno, creo que comprendo. Estan muy asustadas, ¢no es cierto?

—Creo que si —ri0 Louise.

—Claro... Ellas no son como usted. Hay diferencia entre unas mujeres y
otras. Y me parece que ellas no saldrian ganando con la comparacion... De
todos modos, me parece una crueldad tenerlas tan asustadas. Apuesto a que se
tranquilizarian si se les hablase amistosamente. Podria... contarles mi vida.

—iSera divertido oir eso! —volvio a reir Louise.

Clinton le guifié un ojo.

—Fs un modo muy inteligente de enternecer a una mujer.

Louise volvio a reir ahora con mas fuerza.

—Fs usted simpatico, Monrovie. Haga lo que guste, pero no se olvide de
que le estamos vigilando, y que de usted depende que el trato se cumpla o no.

—No tengo interés en morir todavia. Pero me gustaria conversar con esas
chicas. ;Usted cree que tienen lengua?

—iNo lo sé!

—Pues vamos a asegurarnos —fue hacia las prisioneras, y se sento
delante de ellas, con el cigarrillo en los labios grasientos, los ojos entornados,
una mueca ironica en el rostro—. A ver, chicas: sacad la lengua. ¢ Tenéis o no
tenéis lengua? jHe dicho que saquéis la lengua!

Nancy y Betsy obedecieron, y todos se echaron a reir.

—Pues tienen lengua... —sentencio Clinton—. Es asombroso... jEh! jA
lo mejor, hasta saben cantar! Decidme, bellas damas, ¢sabéis cantar? Oh, oh,
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oh... Comprendo... jQueréis un trago de whisky para aclararos el gaznate!
Bien... Eso tiene remedio.

Fue a por la botella, y la tendi6 a Nancy Blaine.

—Bebed... jBebed!

La maestra cogio la botella, con mano temblorosa, y bebi6 un traguito de
whisky. Luego la entregd a Betsy, que no parecia dispuesta a beber, pero una
malévola mirada de Clinton la convenci6 de que debia hacerlo. Para entonces,
Nancy Blaine ya estaba tosiendo. Y Betsy Wender se uni6 a ella muy pronto.
Clinton recupero la botella, y movi6 la cabeza en un gesto de desaprobacion.

—Sera mejor que no cantéis... —aseguré6—. Pero nadie os va a librar de
escuchar la historia de mi vida. ;Como os llamais, guapas? jOs pregunto que
como os llamais!

—Nancy... Nancy Blaine...

—¢:Y t, llorona? —miro Clinton a Betsy.

—Betsy... Wender...

—Aja. Pues bien, Nancy, Betsy —bebio un trago de la botella, y suspiro
—. Esta es la historia de mi vida: naci en un sitio de Texas, hace veintisiete
afnos. O sea, que soy joven, ;verdad? Antes que yo, mis padres habian tenido
hijos... Jess, Charlton y Adam... Ahora no recuerdo en qué orden nacieron;
s6lo que eran mayores que yo. En fin, que fuimos creciendo, creciendo... Un
buen dia... No. Un mal dia, nos quedamos solos. Yo tenia... catorce afios. Asi
son las cosas. Mis hermanos no eran muy listos... El pequefio ranchito nos
dur6é muy poco, y un buen... No. Un mal dia, quiero decir, nos fuimos de alla,
a caballo... Texas es enorme, habia que vivir... A los dieciocho afios, en un
pueblo de mala muerte, estuvieron a punto de ahorcarme. Me parece que yo
no merecia eso, pero quiza si lo merecian mis hermanos. Y como no habian
podido atraparlos a ellos, y si a mi, pues decidieron que pagara por todos...
No fue una decision muy justa, ¢verdad?

El cigarrillo habia quedado convertido en una colilla, y Clinton la mir6
con disgusto. Encendio otro.

—Bueno... ¢{Os aburro?

—No —musito Nancy Blaine.

—FEres una chica muy dulce... —sonrié él—. Bueno, decia que a los
dieciocho afios estuvieron a punto de ahorcarme. Afortunadamente, llegaron
mis hermanos, y la cosa se pudo arreglar... No a gusto de todos, claro, pero
sali con vida. Mis hermanos me querian mucho, eso hay que reconocerlo. Yo
era «el pequefio Clint». No... No les gusto que alguien quisiera ahorcarme,
asi que fueron alla con otros tipos tan malos como ellos, y me quitaron la soga

www.lectulandia.com - Pagina 50



del cuello. Eso estuvo bien... Demostraron ser buenos hermanos... ;No es
cierto, Nancy?

—Si, sefor...

—Si... Eran unos buenos chicos, pero... se iban estropeando mucho. Yo
me di cuenta de eso, y lo dije. Se rieron de mi, del pequefio Clint. Entonces,
les dije que no seguiria con ellos, que no queria que me pusieran la soga al
cuello otra vez. Como ya tenia dieciocho afios, podia comprender que no
siempre ellos podrian aparecer en el momento oportuno. Y, ademas, llegué a
comprender también que, quiza cuando me volvieran a poner la soga al
cuello, yo me lo habria merecido. Asi que decidi evitarlo, les dije adios, y
segui mi propio camino. Estuve empleado en algunas cantinas, trabajé de
vaquero, de guarda de diligencias o conductor... De muchas cosas. Y asi fui
dando tumbos, de un lado a otro, hasta que hace poco mas de cuatro meses,
me enteré: los hermanos Monrovie, al fin, habian caido en una emboscada.
Todos muertos. Es claro que donde yo trabajaba entonces nadie podia
relacionarme con ellos, ya que me habia cambiado el nombre, pero decidi
marcharme. Fui... a Rock Pass, y visité las tumbas de mis hermanos. No fue
agradable... Luego fui de un lado a otro, hasta que encontré un pueblo que me
gusto... No es muy grande... Me dije que podia quedarme alli, y vivir
tranquilo... Incluso podria ser lo que de verdad me gustaba: alguacil... jQué
cosas!, ;eh? —mir6 a Jacob y a los demas—. ;No es divertido?

—~OQye, oye... Sigue con la historia —gruié Everitt—. Y déjate de
tonterias.

—Bueno... Pues nada, que me quedé en ese pueblo, decidido a que
también hubiese un buen recuerdo del apellido Monrovie, aunque... no he
dicho todavia que me llamo asi. Pero lo diré cuando llegue el momento, para
que sepan que no todos los Monrovie eran malos. Yo... tuve que aceptar un
empleo en un establo, pero no me importaba. Soy hombre de muchisima
paciencia... Tanta paciencia, que incluso puedo conseguir aprender a leer y
escribir, y ser, algin dia, un buen defensor de la ley... Ah, si... Sera
delicioso, supongo. Y otra cosa: hay alla una chica... muy hermosa. Muy
bonita... Es maestra. Ella es... amable, buena, honesta... La vi cuando llegué
a ese pueblo. Estaba en una ventana, y a mi me pareci6... una flor llena de
luz. Bueno, algo asi... Y me dije: Clint, ahi tienes una chica por la que valdria
la pena dar la vida. Eso es lo que pensé, aunque aun no me di cuenta de que
en aquel momento mismo, ya la queria... ;No es divertido? —insistio, riendo.

—¢Qué mas? —se intereso Louise.
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—Pues... Oh, bueno, desde luego me guardé muy bien de decirle nada
que la hiciese comprender lo que sentia... jLa maestra y el mozo del
establo...! Hasta yo comprendi que no podia ser... Pensé en marcharme, pero
no podia hacerlo. Creo que soy un poco tonto... La verdad es que veo a esa
chica como una estrella muy grande y muy lejana. Demasiado lejos para
llegar a ella. Pero como no soy hombre de suerte, no consigo dejar de
quererla... A mi modo, a distancia... Y decidi quedarme en el pueblo, porque
pensé una cosa. «Algun dia, Clint —pensé—, a ella puede ocurrirle algo, y
sera bueno que tenga cerca alguien que esté dispuesto a defenderla con su
vida. Y ese alguien, Clint, eres ti». De modo que me quedé alla,
contentandome con verla de lejos, con saber que estaba bien y que era feliz...
Es suficiente para mi. Ahora he salido del pueblo, porque tengo que matar a
un hombre, quiza a varios. Pero cuando haya hecho eso, si tengo suerte,
volveré alla, como si nada hubiera pasado, y seguiré mi camino, siempre
cerca de ella. Cerca y lejos pero... no tengo derecho a mas. Me conformo. Y
mientras nada ocurra, yo no seré uno de los hermanos Monrovie, sino un buen
muchacho que estara al lado de la ley, vivira en su establo, y sofiara todas,
todas las noches, con su dulce, linda, angelical maestra. Pero si algun dia
alguien la molesta a ella, yo... Bueno, creo que me olvidaré de mis propositos
de ser un buen muchacho. Y colorin colorado, este cuento ha terminado...
¢Me das un, beso, encanto?

Nancy Blaine, que estaba sobrecogida, casi aturdida, con los ojos muy
abiertos, tardo en comprender la ultima pregunta de Clinton, y entonces se
sobresaltd, cuando ya los demas reian de buena gana.

—iMi madre, vaya tio contando historias! —exclamé Grusom.

—Conozco muchas mas —sonrié Clinton—. Pero empiezo a tener suefio.
¢Alguien se opone a que duerma unas cuantas horas? ¢No? Pues buenas
noches, damas y caballeros...

—iHey! —protest6 Cummins—. ¢De veras piensas dormir?

—Tienes alguna idea mejor, amigo?

—Podrias contarnos mas historias... La noche es larga.

—Pues dormid, igual que pienso hacer yo.

Jacob y sus hombres cambiaron una mirada, y Clinton se echo a reir.
Desat6 la manta de su silla de montar, se fue con ella junto a Nancy Blaine, la
extendio en el suelo, y se tumbo encima. Bostez6 y mird hacia la ventana.

—Demonios, qué nochecita... Por cierto, encanto, no me has dado el beso
que te he pedido. ¢Y sabes...? Me recuerdas mucho a mi amor, a la maestra
de escuela... Mira, nena, quiza yo vaya a morir pronto, porque, aunque soy un
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rayo con el revolver, nunca se sabe... ;Qué tal si antes de morir me das un
beso, y asi, si muero, lo haré feliz? Vamos, vamos, encanto..., jun besito de
buenas noches!

Se incorporé sobre la manta, y acercé su rostro al de Nancy Blaine, que
permanecié inmovil, fijos sus hermosos ojos en aquellos otros, grises, frios,
duros... A medida que la boca de Clinton se iba acercando a la de ella, sus
labios fueron temblando mas y mas... Cuando, por fin, los labios de Clinton
se posaron en los suyos, se estremecio. Luego quedé completamente inmovil,
como si fuese una estatua... Los labios de Clinton estuvieron en los de ella,
apretandolos, durante casi medio minuto.

Por fin, él se aparto, y solté un grufiido:

—Te diré una cosa, encanto: una vez besé a mi caballo, y me gusto mas.
Mafiana seguiremos probando... hasta que aprendas.

Sonri6 al oir las risas de Jacob y los suyos, se tendié de nuevo, y, al
parecer se quedo dormido en pocos segundos. Jacob se puso en pie, y se
acerco sigilosamente. Estuvo unos segundos mirandolo, con el cefio fruncido.
Louise y Sheldon se colocaron a su lado. Finalmente, Jacob hizo un gesto con
la cabeza, y los tres se alejaron, hacia donde estaban los caballos.

—¢Lo dejaras marchar? —sonrio Sheldon Grant.

—No sé...

—iMenudo es el chico, contando historias...! Jamas escuché a nadie que
tuviese tanta imaginacion.

—Es un charlatan —mascull6 Jacob—. Pero parece un buen elemento,
Sheldon. Desde luego, aparte de que es un Monrovie, no me he creido ni una
sola palabra. Es un bocazas.

—Puede que sea un bocazas —susurr6 Louise—. Pero pudo haberme
matado, Jacob.

—Si... Eso es cierto. ;Qué te parece que hagamos con él?

—FEs simpatico... No sé. Quiza aceptaria venirse con nosotros, pero ya
somos suficientes.

—Puedo degollarlo ahora —sonri¢ Sheldon, sacando su cuchillo—. Ni se
enterard. A mi no me gustaria que viniera con nosotros... No es conveniente
tener tratos con desconocidos. ¢Para qué? Como ha dicho Louise, ya somos
suficientes.

—Podemos dejarlo con vida mientras estemos aqui —dijo Louise—. Nos
servira de distraccion.

—No, no... Es demasiado peligroso, Louise. Estoy seguro de que no ha
mentido al decir que es un rayo con el revolver. Conozco a esta clase de
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muchachos... Son muy peligrosos.

—También nosotros somos peligrosos —deslizé ella—. Y él esta
desarmado, ¢no? ;Qué vamos a ganar matandole ahora?

—Esta bien... No me gusta, pero lo dejaremos tranquilo... SAlo hasta que
nos vayamos a marchar de aqui, recuérdalo. En cuanto la tempestad cese, nos
iremos...

Y seremos tres menos a cabalgar. Si, de momento, quiza estén mejor
vivos, los tres. Pueden sernos utiles...

Y ahora, hablemos de los turnos... jHey, vosotros, venid!
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Capitulo VI

No se podia negar que Clinton y las dos muchachas tenian suerte: el dia llego
sin que la tempestad hubiera amainado casi nada. La tormenta de arena era
tan espesa que formaba una nube que tapaba completamente el sol. El nuevo
dia, ciertamente, no podia ser mas sombrio y lagubre. El viento silbaba con
una fuerza inaudita, y por algunas grietas se podian ver cada vez mas bolas de
espinos furiosamente lanzadas por el aire.

—Estamos listos —mascullé Sheldon—. Bien esta este lugar para pasar la
noche, pero si nos quedamos mucho tiempo aqui las cosas pueden irnos mal.

—Haria falta estar loco para salir ahi fuera ahora —grufié Jacob—. De
modo que tendremos paciencia... {Qué hace usted, Monrovie?

—Estaba mirando este paquete... Es muy bonito.

—Es un vestido —ri6 Cummins—. Un lindo vestido de sefiora, supongo,
ya que pertenece a la hija del alcalde.

—¢Qué alcalde?

—FI1 de Middle Town.

—Ah... —se volvié para mirar a Nancy—. No me digais que mi nuevo
amor es hija de un alcalde.

—¢Tu nuevo amor? ;Qué paso con la maestra?

—¢Qué maestra? —se asombro Clinton.

Hubo algunas risitas. Clinton encogi6 los hombros, y se acerco, a Louise.

—La ayudaré, sefiora.

Entre los dos prepararon café y el resto del desayuno, que todos comieron
en silencio, mohinos por la contrariedad que significaba la tempestad. Pero,
realmente, reanudar la marcha con aquel tiempo era una locura.

Cuando todos hubieron comido, Clinton llevé la sartén a las dos
muchachas, con lo que habia quedado y con su propia cuchara.

—Comed —dijo.

Ambas movieron negativamente la cabeza, pero él frunci6 el cefio, e
insistio, colocando la sartén casi en las narices de Betsy.
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—He dicho que comais... Esta feo rechazar la invitacion de unos amigos.
Y si estos sefiores nos invitan, es que son amigos nuestros. Y como ademas
hay que comer, pues... jcomed!

Nancy fue la primera en empezar a comer, sin mostrar la menor
repugnancia ante la cuchara de Clinton. De pronto, Betsy se echo a llorar.

—¢No te parece buena la comida? —se interesé Clinton.

Ella continu6 llorando, y él encogié los hombros. Se sent6 junto a Nancy,
estirando mucho las piernas, y comenz6 a silbar La «estrella solitaria»,
mientras contemplaba pensativamente sus viejas botas.

—Me compraré unas botas nuevas en Rock Springs —dijo de pronto—.
Las botas viejas solo traen disgustos.

Continuo silbando, mientras Nancy y Betsy comian. Los demas iban de un
lado a otro, fumando, y mirando de cuando en cuando por las grietas de las
ventanas hacia la fantasmal calle. Cuando las dos chicas devolvieron la sartén
a Clinton, éste continu6d silbando, siempre pensativamente, sin hacerles el
menor caso. Alargé una mano hacia la botella de whisky, y bebi6é un trago.
Luego mird hacia la caja que contenia el vestido de Betsy, y sonrio.

Se puso en pie, fue hacia alla, y abri6 la caja, bajo las vigilantes miradas
de todos. Sacé el vestido, que era de un bonito tono azul, muy fino. Se lo puso
por delante, y caminé hacia el espejo que estaba roto como una tela de arafia,
mientras los demas comenzaban a reir.

—No estarias mal con ese vestido, Monrovie —sugirio Grusom.

—Pse...

—Pero tendria que afeitarse el pecho, ¢no? —ri6 Everitt, muy divertido
—. Es muy escotado.

—Seria curioso ver a un hombre con esas ropas —se fue animando
Sheldon—. ;Y muy divertido! Apuesto a qué nos moriamos todos de risa. ¢ Tu
qué dices, Jacob?

—Dejaros de tonterias. Tenemos que pensar en el modo de marcharnos de
aqui cuanto antes.

—Digaselo a la tormenta —sugirio Clinton—. Por mi parte, y si el trato
sigue en pie, no pienso salir de aqui hasta que se pueda cabalgar como
corresponde. Hey —se echd a reir—, ¢no os gustaria ver a una linda chica
bailando el can-can?

—No creo que ellas sepan —mir6 Grusom a Nancy y Betsy, que habian
palidecido.

—iQué han de saber...! —exclamé Clinton—. Pero yo si sé.

www.lectulandia.com - Pagina 56



—¢De veras? Bueno, de todos modos no eres una linda chica, ¢eh,
Monrovie? ¢O si?

La carcajada fue general en el grupo de forajidos.

—Puedo intentarlo... Lo qué me pregunto es como y por donde se puede
uno poner este vestido... ¢Por los pies o por la cabeza? ;Qué dices tu,
adorada Nancy? jContesta, maldita sea tu estampa!

—Por... por la cabeza...

—Ah... Por la cabeza... Caramba, seria gracioso que yo me pusiera este
vestido y bailase un buen can-can.

—No tienes narices de ponerte ese vestido —ri6 Sheldon.

Clinton lo miré torvamente.

—Estas diciendo que yo hablo y hablo y hablo, y luego no cumplo lo que
digo?

—Solo digo que no tienes narices para hacerlo. Y si te molestan mis
palabras, pues la cosa es simple: pontelo.

—¢Cuanto apuestas? ;Diez doélares?

—iVan otros diez mios! —solt6 una risotada Cummins.

—iY mios!

—iY mios!

—Animo, Monrovie —sonrio torcidamente Jacob—. Tiene cuarenta
dolares muy cerca de su bolsillo, segun parece.

—Preferiria cincuenta.

—iDe acuerdo! —ri6 Jacob—. ;Yo también apuesto esos diez ddlares!

—iBien! jSeran los cincuenta doélares que mas facilmente habré, ganado
en mi vida! ;Quién me ayuda a ponerme esto...? A ver, td, Nancy, ven
conmigo...

—¢Adonde piensas ir? —fruncio6 el cefio Sheldon.

—Hombre, al escenario... No voy a cambiarme delante de vosotros, ;eh?
Seria una indecencia. Ademas, quiero que mi nuevo amor me diga como
tengo qué ponerme esto... ;Qué pasa contigo? ;Crees que voy a escaparme, a
pie, con este tiempo, y teniendo vosotros siete buenos caballos?

—No te las des de listo conmigo, Monrovie.

—Yo me las doy de listo con quien me da la gana. Pero si lo que pasa es
que no quieres perder la apuesta, esta bien.

—¢Qué quieres decir?

—Estas poniendo dificultades a mi... actuacion. ;O no? ;Qué tiene de
malo que Nancy me ayude? Mi amigo, yo no estoy acostumbrado a ponerme
cosas de éstas. ¢Tu, si?
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Los demas rieron, y Sheldon fruncié el cefio.

—Yo quiero ver eso —mascullé—, aunque me cueste diez dodlares. De
acuerdo, la chica te ayudara..., pero yo estaré con vosotros. Tu, nena, ponte
en movimiento: vestiremos de corista a Monrovie... jYa!

Nancy se puso en pie, y camind hacia donde la esperaban los dos
hombres. Subieron al escenario polvoriento por la pequefia escalerilla lateral,
y segundos después desaparecian por el lado derecho. Jacob Neilan fruncio el
cefio, y mir6 a Everitt significativamente. Alex Everitt asintio, con la cabeza,
se puso en pie, y subié también al escenario, con la mano sobre el revolver.

Decididamente, no se confiaba en lo mas minimo.

Pero no habia motivos para alarmarse. Cuando lleg6 al corto pasillo
interior, Clinton se habia quitado ya las botas, y estaba quitandose los
pantalones, delante de Nancy Blaine, que habia cerrado los ojos y estaba
sonrojadisima. Sheldon reia de buena gana, sosteniendo el vestido. En menos
de un minuto, Clinton qued6 en calzoncillos largos y camisa, y, ante la
creciente hilaridad de los dos forajidos, comenzé a ponerse el vestido, bien
torpemente, desde luego. Saco la cabeza por donde pudo, y miré a Nancy.

—Fh, carifio, ¢a qué has venido aqui? jVamos, ayudame!

Mirando a otro lado; cada vez mas sonrojada, y con manos temblorosas,
Nancy le ayudd, a ponerse el vestido. Las carcajadas de Everitt y Sheldon
eran ya algo fuera de toda descripcion. Se habian separado, y reian como si se
les fuesen a romper las mandibulas, sujetdndose el vientre con ambas manos.
Verdaderamente, si hay algo digno de verse, era aquello: un hombre de las
recias caracteristicas viriles de Clinton, con un bonito vestido de mujer, de
delicado tono azul.

Everitt sali6 al escenario, dando trompicones.

—iAy, mi madre! —hip6—. jMuchachos, prepararos para reir como
nunca en vuestra vida! jAy:..., que me muero...!

Se retird del escenario cuando Clinton aparecié alli, por fin. Y nada mas
aparecer, Louise, Jacob, Bill Grusom y Walworth Cummins lanzaron la
carcajada.

—Damas y caballeros —sonri6 la corista—, tienen ante ustedes a la
bellisima bailarina y cantante Nevada Polly... Soy yo, claro. Y ahora, les
bailaré algo y cantaré. jAlla va!

Comenz6 a mover las piernas de un lado a otro, acompafiandose con
palmas, y cantando pésimamente:

Un hombre me quiso ver
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el otro dias los lunares.

y yo le dije que eso...

jcostaba buenos dolares!

El hombre se me enfado, y dijo

que para verme los lunares...

y otras cosas demasiado vieja era yo.
Le dije a mi hombrecito...

Clinton continué cantando y bailando, pero ya, s6lo podian verlo. Oirlo,
no, porque las carcajadas eran mas fuertes que la salvaje tempestad del
exterior. Betsy Wender estaba sumida en el mas completo y espantado
estupor, roja de vergiienza, con los ojos cerrados, al fin. Pero los demas,
empezando por Louise Scott, estaban al borde del histerismo por la risa.

Durante un par de minutos, Clinton Monrovie estuvo bailando y cantando,
hasta que Jacob Neilan ya no pudo mas.

—iBasta! —chillo—. jPor todos los demonios, basta, que voy a
partirme... en pedazos...!

Clinton se detuvo, saludo, y luego se fue hacia la salida del escenario,
tirando besos, jadeando... Alli, Nancy Blaine parecia al borde del desmayo, y
Everitt y Sheldon al de la locura, apoyados en la pared, sujetandose las
costillas...

—¢0Os ha gustado la funcion? —sonrié Clinton.

—iAy, mi madre...! —hip6 Everitt—. {Ay, madre, que me muero!

—Pues todavia tengo algo mejor...

—iNo! —grit6 Sheldon—. jEs imposible!

—Ya veras que si es posible... Venid. Tu, Nancy, bonita, quédate ahi.

Se los llevé un poco mas adentro del pasillo. Afuera seguian oyéndose
risas, y silbidos, y aplausos.

—¢Qué... demonios se te ha... ocurrido ahora? —ri6 Sheldon.

—Vosotros no sois muy listos, ;eh? Tenéis aqui a dos lindas chicas que
supongo no os vais a llevar cuando os marchéis, y os dedicais a aburriros.

—¢:Qué quieres decir? —se sorprendio Everitt.

—Hombre... Yo creo que aun disponemos de una funciéon mejor. Las
chicas son muy bonitas... ;No se os ha ocurrido...? ¢Eh? Bueno, ya me
entendéis. ..

—No es momento de complicarse la vida con esas cosas —gruid
Sheldon.
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—Bueno, pero al menos podemos divertirnos todos. Yo también tengo
derecho a reir, ¢no es asi? Lo pasariamos muy bien.

—¢De qué estas hablando?

—Pues... podriamos decirles a ésas chicas que bailen lo que sepan,
pero... sin el vestido. ¢ Qué os parece?

Sheldon y Everitt cambiaron una mirada, pero el primero movio la cabeza
negativamente.

—No, no... Nada de complicaciones, Monrovie...

—¢Qué complicaciones?

—Yo creo que es una buena idea —musit6 Everitt, con los ojos brillantes
—. A fin de cuentas, esas chicas ya no... Bueno, ellas no podran nunca
recordar esto, Sheldon. jQué demonios, seria divertido como nada en la
vida...!

—Animo —guifio un ojo Clinton—. jVe a buscar a la otra!

—iDesde luego que si, Monrovie! Oye, pero tu cantaras algo como eso de
Nevada Polly.

—Seguro, hombre.

—FEso no le va a gustar a Jacob —mascull6 Sheldon.

—No le diré de qué se trata. Se llevara una sorpresa..., y se reira como un
loco. Oh, vamos, Sheldon, lo estamos pasando bien en este maldito lugar, ¢no
es cierto? ;Por qué demonios te empefias en estropearlo todo? ;Acaso alguna
vez habias reido tanto como hoy?

—No —empez6 a reir Sheldon, bajo el recuerdo de la actuacion de
Nevada Polly—. jPor todos los muertos del mundo, no!

—Pues voy a buscar a la otra chica.

—Pero Jacob no...

—Yo le convenzo, hombre. Le diré que es una sorpresa, ya veras como
traigo a la chica.

Everitt se alejo hacia el escenario riendo, y Sheldon Grant reanudo sus
risas. La verdad era que la idea no parecia mala... Lo que si fue malo fue el
tremendo pufietazo que recibio en plena boca del estomago, con una potencia
brutal, con una dureza que casi rasgd sus tejidos interiores. Se quedd un
instante petrificado, doblado sobre si mismo, sin aliento, exhalando
débilmente un quejido... Para entonces, Clinton le habia quitado el revdlver
de la funda con un velocisimo gesto, y le golpe6 con él en la frente, doblando
a Sheldon Grant de rodillas...

Moviéndose con una rapidez increible, Clinton pasé detras de Sheldon, y
su brazo derecho por delante del forajido, clavandose en la garganta. Cuatro o
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cinco pasos mas alla, Nancy Blaine parecia a punto de desmayarse, con los
ojos desorbitadamente fijos en la inesperada escena, las manos sobre el
corazoén. Si, parecia a punto de desmayarse de un momento a otro, de terror,
de angustia... Estaba palida como un cadaver...

—Venga aqui —jade6 Clinton, apretando mas y mas la garganta de
Sheldon—. jVenga aqui, y coja el revolver de mi mano!

Por debajo de él, todavia arrodillado, Sheldon Grant se debatia, en forzado
silencio para quitarse del cuello aquel brazo de acero, que no cedi6 ni una
décima de pulgada. Unos roncos sonidos brotaban, muy apagados, de la boca
de Sheldon, mientras afuera en el local donde esperaban los demas se oia,
mezclada con carcajadas, la voz de Alex Everitt:

—iHombre, Jacob, ya te digo que es una sorpresa...! {No me fastidies!

—Alex, ya hablamos de esto, de las chicas... Y quedamos en que...

—iNo es lo que piensas! Tu déjame hacer a mi... {Venga, nena, sube al
escenario! jQue subas, te digo...!

Nancy Blaine se encontrd, de pronto, delante de Clinton, y de aquel
hombre que tenia arrodillado ante ella, con el rostro amoratado, como
ennegrecido. Por encima de aquel rostro, el de Clinton, lleno de sudor que
formaba churretes en la costra de polvo; un rostro crispado, absolutamente
nuevo para la maestra de Middle Town, que capto la desesperada mirada de
Clinton, y por fin le quit6 el revolver de la mano, como un autémata.

Clinton dio el ultimo apreton, cuando ya la lengua de Sheldon Grant
estaba completamente fuera, en una mueca horrible, y los ojos completamente
desorbitados. Clinton lo soltd, y sujeté a Nancy en el momento en que la
muchacha iba a desmayarse.

—Sefiorita Blaine... —jade6—. jSefiorita Blaine!

iPlaf!

La muchacha se tambaleé bajo los efectos de la bofetada propinada por
Clinton que la sujet6 inmediatamente por los hombros, sacudiéndola.

—Sefiorita Blaine, reaccione...

—Dios... Dios mio...

—iVenga conmigo!

La cogi6 de una mano, y tir6 de ella hacia la puerta de uno de los
camerinos, que empujo con el pie, pues también su otra mano estaba ocupada,
en arrastrar a Sheldon, asido por el cuello de la cazadora. Una bocanada de
aire frio, una nube de polvo los envolvid a los dos. Dentro de aquel camerino,
por una ventana destrozada, y colandose por otros puntos igualmente
destrozados del saloon, la salvaje tempestad hacia acto de presencia.
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Clinton se inclind, y le quit6 a Sheldon el cuchillo. Ahora no tenia las
manos ocupadas en sujetarlo y estrangularlo a la vez. Mir6 rapidamente a la
muchacha.

—Quédese aqui, por el momento... ;Y si vienen a buscarla, dispare contra
ellos! ¢ Me ha entendido?

—Dios mio...

Clinton salio, y cerro la puerta inmediatamente, dejando a Nancy sola con
un cadaver, envuelta en aquella pequefia tempestad del camerino. Salié
rapidamente al pasillo, justo cuando Everitt llegaba al escenario, llevando a la
asustadisima Betsy Wender asida de una mano, tirando furiosamente de ella.

—iHaras lo que te digamos, palomita, o lo pasaras aun peor! jMas de
prisa! —llegé al pasillo y se detuvo ante Clinton, alzando las cejas—. ;Y la
otra chica? ;Y Sheldon?

Clinton le guifi6 un ojo.

—Estan en uno de los camerinos. Tu compafiero es un impaciente.

—Je, je... {Vamos alla! jCamina, nena!

Dio otro brutal tiron de la mano de Betsy, casi derribandola de bruces,
caminando apresuradamente hacia los camerinos. La idea de la nueva funcién
habia penetrado demasiado en su mente, y no hacia caso de nada mas...

Se sorprendié6 muchisimo cuando un brazo de Clinton pasé ante su
garganta, y en un instante comprendio que algo no iba bien. Quiso lanzar un
grito de advertencia, pero en aquel momento, el cuchillo de Sheldon Grant,
manejado por Clinton, se hundia con seco y fortisimo impacto en sus rifiones.

—iAAAaaa... Aaa...!

iToc! El cuchillo habia salido, y volvié a hundirse, casi en el mismo sitio,
con idéntico seco sonido... De pie junto a los dos hombres, Betsy Wender
comenzo a gritar lanzando al aire un alarido de espanto, finisimo, agudo, que
se clavo en los oidos de Clinton al tiempo que soltaba la tercera cuchillada.
Empujo al difunto Alex Everitt, y se volvi6 como, una fiera, hacia la
muchacha.

—iCallese! —alzd el cuchillo—. jCallese o la degiiello!

Betsy Wender se callo en el acto, quedando con la boca abierta, y los ojos
fijos en aquella mano manchada de sangre, en el cuchillo que goteaba...
Clinton tir6é rabiosamente el cuchillo, se inclino sobre el cadaver de Everitt, y
le quito el cinto con el revolver.

—iAlex! —se oy6 la voz de Jacob—. ;Qué demonios esta ocurriendo
aqui?

—Hacia el fondo —jaded. Clinton—. jVaya hacia el fondo!
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El se deslizo hacia donde habian quedado sus ropas y sus botas, y lo
recogi6é todo de un manotazo, llevando ya el revolver de Everitt en la diestra.
Verdaderamente, el aspecto de Clinton Monrovie, ataviado con un bonito
vestido azul de mujer, no podia ser mas grotesco, puesto que habia dejado de
ser comico.

—iAlex! {Sheldon! —insisti6 Jacob.

—La sefiorita Blaine estd en un camerino. Vaya a buscarla... Y vengan
las dos aqui. jVaya a hacerlo, sefiorita Wender!

Betsy comenzé a retroceder, todavia palida, aturdida. Clinton se deslizo
hacia el escenario, muy cerca del cual volvia a oirse la voz de Jacob Neilan:

—iSheldon! jSalid inmediatamente! jYa basta de tonterias!

Clinton dejo de mirar un instante hacia el escenario, para lanzar un vistazo
a los culotes de los cartuchos. Soplo el poquisimo polvo que se veia alli.
Naturalmente, todos envolvian en pafiuelos sus armas cuando cabalgaban por
una tempestad de arena, pero siempre se colaba una peligrosa cantidad de
polvo... Parecia un felino, agazapado, esperando, fijos sus grises ojos en el
escenario.

—Bill, Walworth —volvio a oir a Jacob—, jvenid conmigo! {Vamos a ver
qué pasa ahi dentro! Louise, coge un rifle... No me gusta este silencio
ahora...

El primero en aparecer en el escenario, de lleno en la linea visual de
Clinton, fue el propio Jacob, con el revélver en la mano. Pero, al mismo
tiempo que lo veia, Jacob le vio a é€l, encogido, agazapado, revolver en
mano...

—iEn! —chill6 Jacob—. jEse Monrovie...!

iPack!

El disparo son6 como un trallazo alla dentro, en el corto pasillo. Jacob
Neilan estaba ya saltando hacia atras, pero no pudo evitar el plomo. Lanz6 un
grito de dolor al recibirlo en el hombro izquierdo, giré sobre si mismo un par
de veces, y habria caido, del escenario abajo si Walworth Cummins no le
hubiera sujetado.

—iEsta armado! jHa matado a Sheldon y a Alex...! —aull6 Jacob—.
iCuidado con él! jMaldito sea ese hijo de p... de perra...! Le vamos a...
iMonrovie! ;Me esta oyendo, Monrovie?
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Capitulo VII

—iLe oigo, amigo! ;Qué se le ofrece? —grit6 también Clinton.

—iLe vamos a hacer pedazos si no sale ahora mismo de ahi!

—iAtrévanse a venir a buscarme, Jacob! jEso es todo!

Se incorpord, volviéndose hacia el fondo del pasillo, por donde llegaban
Nancy y Betsy, asustadisimas. Sefial6 un lugar fuera de la linea de tiro desde
el escenario.

—Sera mejor que se sienten ahi —musito—. Y no vacile en usar ese
revolver si llega el caso, sefiorita Blaine.

—Yo... yono sé... como se... se dispara...

Clinton Monrovie sonrio, de pronto, sorprendiendo a las dos. Estaba tan
tranquilo como si no hubiera ocurrido nada, y, desde luego, no se consideraba
en ridiculo por llevar puesto un vestido femenino.

—Solo hay que apuntar y apretar el gatillo. Es facil. ;No esta de acuerdo,
sefiorita Wender? Supongo que usted si sabe disparar.

—No... No, tam... tampoco...

—¢De veras? —Clinton parecia en el colmo del asombro—. Vaya
contrariedad tan grande, se lo aseguro. Espero poder mantenerlos a raya hasta
que lleguen el alguacil y los demas, pero si algo me ocurriese antes, seria
bueno que ustedes pudieran manejar un revolver.

—:El sefior Gartzman... va a venir?

—Y su padre de usted... Y muchos mas. Es decir —sonri6 con inesperada
frialdad—, espero que vengan. No son muy listos, pero esta claro que cuando
el conejo no esta hacia el Sur, es porque habra ido hacia otro lugar... Es sélo
cuestion de saber pensar, de saber ponerse en el lugar del conejo... o de la
zorra ladrona. ;Lo entienden?

—No..., no mucho...

—:De verdad que no? —volvio a asombrarse Clinton—. Bueno, yo
espero que al menos lo entiendan ellos. Bien —mird hacia el escenario—,
creo que esos hombres se mostraran prudentes, al menos durante unos
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minutos. ;Les molestaria cerrar los ojos, o volver la cabeza...? Estoy mas
comodo con mis pantalones.

Las dos se sofocaron, y cerraron inmediatamente los ojos. Clinton se quito
el vestido, y se puso sus ropas, suspirando aliviado. Se habia demostrado a si
mismo que, en efecto, era capaz de cualquier cosa por la sefiorita Blaine,
pero... se sentia mucho mejor con pantalones y botas..., aunque fuesen
viejas.

—Ya esta... Lo siento por el vestido, sefiorita Wender. Esta manchado de
sangre. Tendra que lavarlo muy bien para...

—iNo! jNo quiero verlo nunca mas!

—Bien... Eso es cosa suya. Digame: ;qué ocurrié exactamente en Middle
Town? —capto la inquieta mirada de ellas hacia el escenario, y sonrio una
vez mas—. No se preocupen por esa gente. Por el momento, estan cambiando
impresiones sobre lo que les conviene hacer. ;Qué paso en el pueblo?

Nancy Blaine parecia bastante mas serena, y fue quien relaté los hechos,
mientras Clinton iba asintiendo con la cabeza. Cuando ella terminé, Clinton
arrugo el ceno.

—Fs probable que Sam Bible haya muerto, a estas horas —musito—.
Estaba muy mal, segiin me dijeron.

—¢Y... y Parker Elbrick...? —se intereso Betsy.

—~Oh, ¢l estaba bien. Tenia un buen chichon, pero eso era todo. Sali6 con
la posse..., hacia el sur, claro...

—Pero... no comprendemos... ;Como ha venido usted solo? ;O estan los
demas cerca de..."?

—Ya les he dicho que fueron hacia el sur.

—Y usted ha venido solo... ¢Por qué, sefior Cottam?

Clinton mir6 fijamente a Nancy Blaine.

—Mi verdadero nombre es Clinton Monrovie, sefiorita Blaine —dijo
roncamente—. La historia que conté no era ninguna fantasia... en ninguna de
sus partes. Excepto en lo del hombre que yo decia que tenia que matar en
Rock Springs. No existe tal hombre. Mis hermanos fueron muertos hace
cuatro meses, y eso es todo. Creo..., creo que era lo que se merecian hacia ya
tiempo.

—Dios mio —gimi6 Betsy.

—No debe usted... hablar asi, sefior Cottam —dijo Nancy—. Se esta...
lastimando usted mismo...

Clinton se sumi6 en sombrio silencio. De pronto, mir6 de nuevo a Nancy.
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—Debe... perdonarme que la besara, sefiorita Blaine. Tenia que... que
convencer a esa gente de que era un granuja. Bien, no le pido que me
perdone, en realidad, pero quisiera... que lo comprendiese, y que no me
guardase rencor. Ustedes... se portaron muy bien al no demostrar que me
conocian. Fueron inteligentes, si...

—No le guardo rencor, sefior Cottam —murmuro ella.

—Monrovie... Clinton Monrovie. Y sé muy bien que en cuanto se
conozca mi verdadero apellido tendré que marcharme de Middle Town. Es
decir —sonri6 desganadamente—, si alguno de nosotros puede volver alli,
claro.

El significado de sus palabras fue facilmente comprendido por las
muchachas. Todos quedaron en silencio. En el saloon solo se oia el resoplar
de algunos de los caballos. Y fuera, rugiendo siempre, la tempestad de arena.

—Usted —dijo de pronto Nancy— parece un hombre diferente.

—Siempre he sido el mismo, sefiorita Blaine.

—Pero en Middle Town parecia tan..., tan...

—¢Pacifico? —sonrié Clinton—. Soy pacifico, mientras no hay necesidad
de ser otra cosa. Precisamente por eso me separé de mis hermanos hace
anos...

—Pero hoy ha... ha matado a dos hombres...

—Por el momento dos, si. La cuenta no ha terminado.

Nancy se mordio los labios.

—Quiza se podria llegar a un acuerdo con ellos... Seria una gran sorpresa
para mi. ¢Sabe por qué no me mataron en seguida? Porque llegaron a pensar
que podian hacerlo en cuanto quisieran, y mientras tanto, se distraian.
Ademas, quiza pensaron también que yo no llegaba solo. Cualquiera sabe...
Pero puede estar segura, sefiorita Blaine, de que si esta mafiana no hubiera
continuado la tormenta, nosotros tres estariamos muertos.

—No..., no creo que hicieran... eso.

—¢:No? Bien, quiza yo no entienda de estas cosas tampoco... Quiza. Esos
tipos mataron a un hombre en Middle Town, hirieron a otro, y se llevaron
veinte mil dolares. Comprenda que...

—¢:Veinte mil? Pero ellos han dicho... Ellos se han repartido solo doce
mil, sefior... Monrovie.

—:So6lo doce mil? No comprendo. Parker Elbrick aseguré que habian
robado casi veinte mil.

—No, no... Doce mil. Los vimos cémo se repartian el dinero. Dos mil
délares cada uno.
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Clinton quedo6 pensativo unos segundos.

—Encontraron a alguien por el camino, sefiorita Blaine? ;Le dieron algo
a alguien antes de llegar aqui? Es posible que falte uno de ellos, con el resto
hasta veinte mil dolares...

—Hablaron de un amigo que tienen en Middle Town. Si, eso fue. Uno de
ellos protestd porque ese amigo se habia quedado mas dinero que ellos.

Clinton la mir6 vivamente.

—¢Estan seguras de eso?

—Lo oimos todo muy bien.

De nuevo quedd Clinton pensativo, y ahora por mucho mas tiempo.
Cierto: él no sabia leer, pero si sabia pensar. Y las cosas estaban mucho mas
claras ahora. El habia perdido, al fin, la hebilla de su bota, y alguien se habia
aprovechado de ello. Alguien que debia temer que Gartzman comprendiera
que para que aquellos hombres consiguieran sus propositos, debian ser
ayudados por alguien del pueblo. Y nada mas facil que acusar al que todavia
podia ser considerado como forastero: Clinton Cottam, que habia llegado
hacia un mes, disparaba de un modo que los tenia sorprendidos a todos,
aquella noche se habia negado a aceptar el puesto de ayudante interino... Era
el sospechoso ideal, no cabia duda. Y mientras a él se le acusaba de todo esto,
los forajidos escapaban hacia Little Plain, y su amigo se quedaba en el pueblo,
ya con su parte. Si, eso era: el hombre que habia ayudado a Jacob y los suyos
se habian quedado con su parte ya en Middle Town.

—c:Estan seguras de que no vieron a nadie que tuviera tratos con esos
hombres? ;No se acerco algun jinete, o alguien a pie, o uno de ellos se desvid
llevandose una parte del dinero...?

—No, no... Nos hicieron caminar una milla a pie, donde la mujer
esperaba con los caballos. Luego vinimos hacia aqui... Nadie se acerco.

—¢Ni dejaron un paquete en algun arbol hueco, bajo unas piedras...?

—No.

—Bien... Lo de la hebilla ha sido una casualidad que alguien ha sabido
aprovechar. Pero, de todos modos, si no yo, alguien habria sido acusado de
complicidad con estos hombres.

—¢ A qué se refiere?

—No importa... —musitdé Clinton—. No importa. Pero ya he aprendido
una cosa mas: no se deben usar botas viejas porque las hebillas pueden
perderse.

Nancy y Betsy quedaron logicamente desconcertadas, pero no
preguntaron nada mas. Clinton miré hacia el escenario, fruncido el cefio.
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—Algo estan tramando... Y me parece que no estamos aqui tan seguros
como nos convendria: esto es una ratonera. Pueden entrar por una ventana de
atras... Y no me gusta nada este silencio.

Tras unos segundos mas de inquietas reflexiones, cogio el vestido azul de
Betsy Wender, y comenzd a rasgarlo, hasta conseguir tres grandes pedazos.

—Un vestido muy bien aprovechado —sonri6 secamente—. Van a tener
que cubrirse la cabeza con estos trozos. Haganlo de modo que solamente
quede un pequefio espacio para los ojos. Todo lo demas debera estar bien
tapado. Tenemos que salir de aqui... sin remedio. Lo siento.

En pocos minutos los tres tuvieron las cabezas bien protegidas por los
trozos del vestido. Clinton se habia anudado su trozo de tela dejando debajo el
sombrero, a fin de que las alas protegieran mas sus 0jos y tener mas libres las
manos.

—Caminaran detras de mi, y asi la arena no las afectara tanto. Témense
de la mano entre ustedes. Y usted, sefiorita Blaine, cOjase a mi cinto, y no se
suelte por nada, en cuanto salgamos..., ;1o han entendido bien?

—Si...

—Pues en marcha.

Se dirigieron al camerino donde estaba el cadaver de Sheldon Grant.
Betsy lanz6 un respingo, pero trago saliva con determinacion, mirando hacia
donde sefialaba Clinton.

—Hay que salir por esa ventana... Esperen.

Acerco un viejo y enorme batil, vacio. Probo la consistencia de la madera.
Luego, ya envueltos en arena que los acribillaba dentro del camerino, se
subio, y desaparecio por la ventana, tras indicar:

—Salgan por el mismo sitio si dentro de medio minuto no han oido
nuevas instrucciones.

No hubieron nuevas instrucciones, y poco después las dos muchachas
salian por la ventana, cayendo en los brazos de Clinton, una tras otra. Estaban
en un patio donde se veian muchas cajas y toneles vacios. Todo lleno de
arena. Como ellos mismos, que estaban aun parcialmente protegidos por una
valla de madera, rota, despedazada casi completamente. A cinco yardas ya no
tenia aspecto de ir a ceder en muchas mas horas todavia.

—iAl suelo! —grit6 de pronto Clinton—. jAl suelo...!

Al mismo tiempo que saltaba hacia atras, empujaba a Nancy, quien, a su
vez, empujo a Betsy Wender. Los tres rodaron sobre la espesa capa de polvo
y arena, pero mientras las dos mujeres perdian por completo toda orientacion
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y equilibrio, Clinton daba una vuelta hacia atras, sobre sus hombros y nuca, y
sacaba el revolver...

Ante él brillaron dos fogonazos cardenos, violaceos quiza, y los dos
estampidos restallaron nitidamente en la tempestad, alejandose, repercutiendo
sobre las ondas del viento, repitiéndose sobre las nubes de polvo.

Clinton Monrovie not6 como un violento tir6n en su pierna izquierda: un
tiron tan fuerte que tuvo la impresion de que la pierna era arrancada de alli,
que desaparecia; un impacto tan tremendo que cayo de bruces sobre el
polvo..., pero ya disparando su revolver hacia una de aquellas dos sombras
que dificilmente podia distinguir en la tempestad rugiente, arremolinada.
También el grito de agonia se lo llevo la tempestad, lejos..., muy lejos. Una
de las sombras habia saltado hacia atras, y desaparecio.

Con los ojos llenos de tierra, Clinton, busco desesperadamente la segunda
sombra. No pudo distinguirla, pero, por delante de €l, un poco a la izquierda,
otro fogonazo turbio brillo; se oy6 otro estampido fortisimo, y en seguida,
junto al cuerpo de Clinton, un acolchado sonido.

iPack!

Un nuevo grito por delante de Clinton Monrovie, que habia disparado
guiado por el fogonazo. De pronto, la sombra se adelantd, qued6 claramente
visible, ya perfectamente identificable como un hombre, que avanzaba a
trompicones, tambaleandose, alzando un rifle...

iPack!

—iAAAAaaa... AAAaaaaa...!

Otro grito que se llevo el viento, mientras el hombre quedaba inmovil, con
el rifle a la altura de la cintura, como si fuese a disparar de un momento a
otro. Dio un par de pasos mas, aparecio ya con toda claridad ante los ojos de
Clinton; cayo de rodillas. Luego, bruscamente, de bruces.

—Sefior Cottam... Clinton...

—~Callese, sefiorita Blaine —jadeé Clinton.

Tenia al segundo hombre a menos de tres yardas de €él, pero no intentd
acercarse. Estuvo inmdvil durante un par de minutos, esperando, alerta, casi
sin ver, llenos los ojos de tierra, y la boca, y las orejas... Oleada tras oleada la
salvaje tempestad iba lanzando pufiados de tierra contra el rostro de Clinton
Monrovie, con desesperante continuidad... Parecia que alli estuviese toda la
tierra seca del mundo. El aullido del viento aumentd, se agudizo.

No se veia absolutamente nada, ya ni siquiera a cinco yardas de distancia.

Continu6 arrastrandose, y en pocos segundos distingui6 el bulto del otro
hombre. A este le dio la vuelta asiéndolo por un hombro. Era Grusom. Si,
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Grusom lo llamaban... Y también Bill... Tenia los ojos abiertos.
Terriblemente abiertos, y se iban llenando de arena, de polvo, de viento, de
muerte... Era espantoso contemplar aquellos ojos tan abiertos asimilando una
capa de polvo que iba tapando las pupilas, todo el ojo, velandolo, dejandolo
convertido en una mancha amarillenta...

Solt6 la cazadora, y Bill Grusom regres6 a su postura de muerte,
blandamente. Parecia que su cuerpo se iba hundiendo en la gran capa de
tierra.

Cuatro... Habia matado ya a cuatro. Eso significaba que solamente
quedaban Louise y Jacob. Y Jacob estaba herido... Sabia que le habia
acertado cuando dispar6 contra él al aparecer en el escenario. Si, le habia
acertado en un hombro, estaba seguro. Segun esto, Jacob no podria cabalgar.

Pero... ¢y si podia? Quiza lo consiguiese. Podia subir a caballo, ayudado
por Louise. Si hacian eso, les seria facil llevarse los demas caballos. Todos
los caballos. Y entonces, él y las dos muchachas quedarian alli, solos, a
merced de la tormenta. Y si ésta, al fin, cesaba, tendrian que recorrer a pie no
menos de treinta millas. Ellas no lo resistirian.

—Imbéciles —casi gimio Clinton—. jMalditos imbéciles, ir hacia el
Sur...!

Regreso junto a Nancy y Betsy, arrastrandose. La pierna le pesaba mas
que... Si, mas que si estuviese arrastrando un caballo muerto. Eso era.

—iSefiorita Blaine!

—iAqui, Clinton...!

Llego hasta ellas, dejando un reguero de sangre que el polvo absorbia con
increible rapidez. No las vela muy bien, y seguramente ellas aun le veian
peor, ya que tenian la cabeza completamente envuelta en los trozos del
vestido.

—No se separen de mi... No importa lo que suceda, o lo que oigan... Si
oyen galopar de caballos, tienen que esconderse. Busquen cualquier casa,
pero tienen que esconderse. Es posible que ellos se lleven los caballos, pero
no importa... Permanezcan a salvo. Espero..., espero que Gartzman y los
demas habran comprendido ya su error, y estaran galopando hacia aqui...
Solo tienen que esconderse, y esperarlos.

—Clinton..., ;qué va a hacer usted?

—Intentaré conseguir algunos caballos. Es el unico modo de salir de aqui.
Pero si no regreso, y ellos escapan, no se dejen ver... Sigan escondidas. Solo
tienen que esperar.
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Era una tonteria, pero Clinton Monrovie sonrio. Se arrepintié en seguida,
porque los dientes se le llenaron de tierra... Comenzo6 a toser, y estuvo unos
segundos escupiendo tierra. A cada sacudida de su cuerpo, la pierna parecia
que se partia en mil pedazos. Desde luego, no tenia ningiin hueso roto, pero
un balazo de rifle es siempre cosa muy seria... Muy seria.

—No podemos esperar, sefiorita Blaine. Es un riesgo demasiado grande...
Si supiese que Gartzman y los demas van a venir, esperariamos, pero... ¢y si
no vienen? jTengo que conseguir aunque solo sea un caballo! Al menos,
ustedes podran regresar a Middle Town...

—Clinton... Clinton, yo no regresaré sin usted... No lo haré jamas.

—iNo sea estipida! —gruii6 él—. Les traeré un caballo y asi podran...

Noto una suave presion en sus hombros, en su cuello. Luego, se dio
cuenta de que sus dientes se llenaban nuevamente de tierra, a pesar de que
ponia todo el cuidado en evitarlo... Pero aquel sabor a tierra se debia a que la
sefiorita Blaine habia hundido su boca en la suya. La sefiorita Blaine... La
pobre sefiorita Blaine no sabia evitar la tempestad de arena, su boca se habia
llenado de tierra, y ahora, al besarlo de aquel modo tan profundo le llenaba
también su boca de... Clinton Monrovie quedd petrificado bajo el aullante
viento, bajo la furiosa, salvaje tempestad. Sus oidos estaban llenos de silbido
de viento, pero, al mismo tiempo sus labios estaban llenos de los labios de la
sefiorita Blaine. Todo sabia a tierra, a arena, a polvo... A delicioso polvo de
salvaje tempestad...

Cuando su boca quedd libre, un enorme pufiado de arena entro en ella. Y
al mismo tiempo; junto a su oido, oy0 la voz susurrante de la sefiorita Blaine:

—Quédate conmigo... Volveremos juntos a Middle Town, o iremos
adonde tu quieras... Adonde tu quieras, Clinton, pero... jquédate conmigo!
Siempre conmigo...

Debia estar loco. Completamente loco, eso era, claro... Igual que cuando
en el cobertizo sofiaba que ella iba a visitarlo, le sonreia, y...

Aparto rudamente a Nancy Blaine, y se alejo, arrastrandose. El viento,
ahora, no era una cosa lugubre sino una voz amable, que repetia
continuamente aquellas palabras: siempre conmigo..., siempre conmigo...,
siempre conmigo...

—iClinton! —oy6—. Clinton, vuelve...! {VUELVEEEE...!

Es curioso lo que consigue una salvaje tempestad: incluso le hace oir a
uno cosas que no existen, que nadie dice. ;O si era la voz de la sefiorita
Blaine? No, no... Claro que no... Era el viento, era la salvaje tempestad, que
le estaba gastando una cruel broma. Siempre ocurre asi: cuando uno esta en
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peligro, cree oir las voces mas amadas, que dicen lo que uno desea oir... Asi
es la cercania de la Muerte...

Cuando, muy cerca de €él, un poco alto, brill6 aquel otro fogonazo, estuvo
seguro de que no se equivocaba. La Muerte le estaba llamando, pero antes, le
permitia oir aquella voz, aquellas palabras por las que, realmente no le
importaba dar la vida.

La bala chasco junto a, su cabeza, rozé su costado, y se hundio
blandamente en la gruesa capa de tierra, mientras en sus oidos resonaba
todavia la voz de la sefiorita Blaine:

—iVUELVEEEE...!
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Capitulo VIII

Por encima de él...

Alzé los ojos llenos de tierra y le parecio ver aquella sombra envuelta en
arena en el descansillo, de la escalera de atras del saloon...

jCrack!

Otro fogonazo, y otra bala que parti6 en busca de su cuerpo. Noto el
impacto junto a su mano izquierda, que se extendia sobre el polvo. Y al
mismo tiempo, decidioé que todavia era momento de luchar. Por puro instinto,
su revoélver se habia alzado, firme en la mano derecha. Apret6 el gatillo, y oy6
arriba el grito de dolor, el angustiado gemido de espanto, que se prolongo
brevemente..., hasta que por delante de él, muy cerca, algo cayo
pesadamente, con blando sonido.

Distinguié aquella forma humana, y oyé los gemidos, los profundos
sollozos de dolor, de miedo a la muerte.

—iLouise! —grito.

Se arrastro hasta la mujer, que estaba tendida boca arriba, expuesta a la
salvaje tempestad; su boca, sus ojos, sus oidos, todo se llenaba de arena
rapidamente.

—Louise... —gimio roncamente Clinton—. No debié salir usted a
buscarme, no debi6 disparar contra mi... jCrei que era Jacob! jPor Dios, no
ha debido hacerlo...!

—Monrovie... —jade6 ella, escupiendo tierra—. Monrovie, no..., no lo
mate... Yo... lo amo, lo...

Eso fue todo. La cabeza cayo, lenta, blandamente, hacia un lado. Clinton
Monrovie quedo alli, mirando aquel rostro que se iba quedando del color de la
tierra, como si fuese... una piedra mas, blanca, rigida. Si hubiera sabido que
era Louise quien le atacaba, no habria tirado de aquel modo, no habria
disparado a matar... Quiza ni siquiera habria disparado.

—No ha debido hacerlo... {No ha debido venir usted a por mi, Louise!

—iClinton! ;Clinton!
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Volvio la cabeza, y vio a las dos muchachas acercandose, casi de rodillas,
zarandeadas, por el fuerte viento. Nancy fue la primera en llegar, y cay6
finalmente de rodillas, junto a él, abrazandolo con desespero.

—Clinton, ¢estas bien? ¢Estas bien?

—Si... Estoy bien.

—iGracias a Dios! jTemi...!

—No se preocupe mas, sefiorita Blaine. Tal como estan las cosas ahora,
creo que tenemos la partida ganada. Podran volver sanas y salvas a Middle
Town. Dentro de poco las acompafiaré hasta un lugar desde el cual podran
continuar solas...

—iNo! jTt vendras conmigo!

—Sefiorita Blaine, ya no es necesario que se esfuerce mas... Y esta todo
solucionado, practicamente. Agradezco mucho el aliento que me ha estado
dando, pero ya no necesita... fingir mas. Gracias de todos modos.

—¢Crees que estoy fingiendo? ¢;Crees que todo lo que he dicho y hecho
ha sido para que continuases... dando tu vida por mi, por nosotras, para que
nos salvases...?

—Los caballos estan dentro —murmur6 Clinton—. Iré a por ellos. Y
ahora ya pueden venir conmigo. El peligro paso, y...

—Clint, estas equivocado... Te quiero. Te quise desde que te vi llegar a
Middle Town, desde la ventana de la escuela. Fue... algo nuevo, fuerte y
dulce para mi... Algo inesperado. Te he estado queriendo siempre, Clint, pero
el estupido orgullo... Temia que se riesen de mi, pero... pero nadie podria
reirse de ti, nadie... Y ahora, ya no me importaria. Volveremos juntos a
Middle Town, y les diremos a todos que te quiero, que te... jClint!

Clinton Monrovie, evidentemente, no queria oir nada mas. Se arrastraba
ya hacia la parte de atras del saloon, donde habia visto antes la entrada al
local por la parte del fondo. Debia haber una habitacion, se podria pasar al
saloon...

Efectivamente. Y ademas, la puerta estaba arrancada. Por alli debian
haber salido Walworth y Bill, para cazarle por detras. Entrd, y se puso en pie,
con dificultades. Por fortuna, el tremendo balazo de rifle tenia también sus
ventajas: la bala llevaba tanta fuerza que atravesaba todo lo que encontraba a
su paso, de modo que no la llevaba incrustada en la pierna. Alli dentro habia
también un fuerte remolino de polvo, pero mas adelante, cuando hubo
cruzado la otra puerta, dejandose caer en el fondo del saloon, todo cesd. Se
paso la mano por los ojos, pero sin dejar de mirar hacia delante. No veia a
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Jacob. Los caballos estaban alli, inquietos. Ni rastro de Jacob. Por supuesto,
debia estar escondido...

Nancy y Betsy se dejaron caer a su lado. Las mird, y sonri6 duramente; en
verdad, el aspecto de las dos jovencitas era bien diferente ahora. Estaban
irreconocibles. En aquellas circunstancias, no cabia duda de que él
conservaba su personalidad, su fuerza, el dominio de la situacion.

Abri6 el cilindro del revélver, y lo limpio, con un pafiuelo; también fue
limpiando las nuevas balas que fue introduciendo, una a una con todo
cuidado. Cerr0 el cilindro, y alzé un poco la cabeza.

—iJacob! —Ilamé.

Silencio.

—Jacob, esta usted solo ahora. Y sé que esta herido... No va a poder
vencerme ya, de ninguna manera. ;Me esta oyendo?

—iVenga a buscarme si se atreve, Monrovie! —fue la respuesta.

—Escuche, he matado a Louise... Crei que era usted quien me disparaba,
tiré yo también y... Lo siento de veras, Jacob.

—iMonrovie, le voy a matar...! jLe voy a matar, aunque sea lo ultimo
que haga en mi vida!

—iNo sea idiota! Usted tiene todas las de perder en una pelea conmigo.
Atienda: le prometi a Louise que lo dejaria marchar vivo, y voy a cumplirlo.
¢Quiere escuchar mi ultimo trato, Jacob?

—iPor mi, puede hablar todo cuanto quiera!

Clinton estaba ya mirando hacia el lugar donde sonaba la voz de Jacob
Neilan: detras de dos mesas volcadas y superpuestas por la superficie; buena
proteccion. Pero un tanto molesta, ya que, desde donde estaba Clinton,
dominaba todo aquel terreno, todo el local. Jacob no podria salir de alli
mientras €l tuviese un arma en la mano.

—FEste es el trato: digame quién les ayudd en el parador, y le dejaré
marchar. Le daré un caballo, Jacob, y podra marcharse. Sé que esta herido,
pero podra arreglarselas. Le dejaré marchar con un caballo, Jacob. ;Qué
contesta?

No hubo respuesta. Durante un larguisimo minuto, no hubo respuesta. Por
fin, lleg6 de nuevo la voz de Neilan:

—iMonrovie!

—Le escucho.

—Acepto su trato... Voy a salir. Pero quiero verlo a usted delante mio,
con el revdlver en la funda. {Si intenta algo...!
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—No intentaré nada, no sea estipido. Pero antes de salir, tiene que
decirme el nombre de su compinche.

—Parker Elbrick.

—iNo! —grit6 Betsy Wender.

—Jacob, no diga tonterias... —mascullé Clinton—. jQuiero la verdad!

—iEsa es la verdad! Parker llevaba algiin tiempo dandonos informacién
sobre las diligencias que llevaban dinero, y habiamos asaltado ya unas
cuantas, hasta que se puso dificil. Entonces, €l tuvo la buena idea de robar el
dinero cuando todos creyesen que estaba en lugar seguro... Nos dejé entrar
por la cochera del parador, y Sheldon se encargé del vigilante. Luego, Parker
abrié la caja, fue a guardar su parte en no sé qué lugar del parador, y regreso.
Nosotros ya habiamos metido el dinero en una bolsa, y teniamos lista la caja
para llevarnos la parte en monedas. De acuerdo a lo convenido, €l dejo alli
una hebilla de la bota de un tipo que cargaria con todo aquello. Luego, le
golpeamos, para que nadie sospechase de él... Y entonces llegaron las dos
chicas. Las...

—FEsa parte ya la sé, Jacob. Escuche una cosa: si me ha mentido, me
enteraré. Y entonces le buscaré, Jacob. ;L.o entiende? Y sera mejor que si eso
ocurre no se haga ilusiones de vencerme. ;Esta claro?

—He dicho la verdad. Ahora, salgamos los dos, Monrovie... Y no olvide
que quiero ver su revolver en la funda...

—De acuerdo... Vaya saliendo, Jacob.

Clinton consiguio ponerse en pie y caminar un par de pasos, hasta llegar a
una de las columnas de madera, en la cual se apoy6 de espaldas. Jacob
empezoO a salir de detras de las mesas, con las manos en alto, mirando con
desconfianza hacia Clinton, que enfundé el revolver al ver las manos vacias
de Jacob. Este acabo de incorporarse.

—Marchese, Jacob... —musit6 Clinton—. Louise me pidi6 que no lo
matara y pienso cumplirlo. Tome su caballo y marchese.
—FEsta bien...

Jacob Neilan dio paso hacia delante, no muy firme. Pero, de pronto,
parecié a punto de caer, y tuvo que sujetarse a las mesas... Estuvo unos
cuantos segundos alli, con los ojos cerrados, como haciendo un gran esfuerzo
para no perder los sentidos. Por fin, abrid los ojos, dio otro paso hacia delante,
soltandose de la mesa... y el revolver que habia escondido alli, sobre una de
las patas que ahora estaban paralelas al suelo, brill6 en su mano.

Sucedieron varias cosas a la vez. Betsy Wender lanz6 una ahogada
exclamacion, olvidandose de sollozar por lo que acababa de oir respecto a
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Parker Elbrick. Nancy Blaine lanz6 un grito de advertencia. Jacob Neilan
lanz6 un triunfal:

—iMaldito, vas a ver...!

iPack!

Y, por ultimo, Clinton Monrovie disparo.

Jacob Neilan recibi6 la bala en el centro del pecho, giré sobre si mismo,
cay6 de bruces hacia la puerta principal del saloon, y todavia pudo volverse,
colocarse de rodillas.

Finalmente, con los ojos abiertos, cristalizandose rapidamente, Jacob
Neilan volvié a caer de bruces, y qued6 inmovil. En el supuesto de que
tuviera alma, ésta debia estar reuniéndose con la de sus compafieros de
fechorias, y con la de Louise Scott..., alla en el infierno.

Clinton Monrovie solté un gruiido, guardo el revolver, y se dirigio,
cojeando, al lugar donde habian estado sentadas antes Nancy y Betsy; sefialo
los caballos con la mano que sostenia la botella.

—ILo siento —musito—, pero no podré ayudarlas a colocar las sillas...
No conseguiria sostenerme en pie ni un minuto. ;Pueden hacerlo solas?

Nancy corrio hacia €l, se arrodill6 a su lado.

—Clint... —gimio—. Deja que primero curemos tu herida...

—iDéjeme en paz, sefiorita Blaine! —rechaz6 él, casi violentamente—.
Ya todo termind. Ensillen dos caballos y marchense. Es todo.

—Clint, te juro que te he dicho la verdad antes: te quiero, te quiero...
Desde que te vi por...

—Por la ventana, ya lo sé. Ha terminado el cuento, sefiorita Blaine.
Muchas gracias y... adios.

—Pero Clint...

—iVayase al demonio! Y ademas, hagame un favor, ¢quiere? No insista
en su... amor. jYa no me interesa! jLargo!

Nancy Blaine palideci6 y se mordi6 los labios. Lentamente, se puso en pie
y fue adonde estaban las sillas de montar. No le fue precisamente facil alzar
una hasta el lomo de uno de los caballos, pero lo hizo. A Betsy Wender
todavia le cost6 mas esfuerzo.

Clinton bebio otro trago y soltd una risita. Sus ojos iban perdiendo brillo,
parecia que se iban apagando...

—Fs una lastima, ¢verdad? jEl mozo de cuadras no esta disponible ahora!

Nancy se volvio y lo mir6 suplicante.

—Clint, déjame curarte. Déjame que...
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—Me las arreglaré muy bien cuando esté solo. Largo, largo, sefioritas... Y
no se acerquen demasiado a los caballos... jPodrian oler a establo, ya saben!
:INo es asi, sefiorita Wender, hija del muy digno alcalde de Middle Town?

Betsy también lo miraba fijamente. Se mordio los labios y no contesto.
Todo cuanto aquel hombre les dijera, lo tenian mas que merecido. Tenia todo
el derecho del mundo a escarnecerlas porque no supieron defenderse, ni
siquiera ensillar un caballo en dos minutos. Todo lo que aquel hombre le
dijera se lo habia ganado ella.

Invirtieron casi quince minutos en ensillar los caballos. Tuvieron que
apretar y aflojar la cincha varias veces... Y cada vez que parecia que ya
estaba lista, s6lo con un movimiento del caballo resbalaba sobre su lomo y
quedaba colgando en el vientre.

—ijAh! —rela Clinton, cada vez mas débilmente—. Estas no son sillas de
paseo, ¢no es cierto? Son sillas de hombre, de jinete... Me pregunto cuantas
sillas habré puesto yo en mi vida... Si hubiese tardado tanto como ustedes...
iJe, je!

Nancy lo miré. Sabia que Clinton se iba a desmayar de un momento a
otro. Y entonces seria el momento de curar su pierna, por la que estaba
perdiendo demasiada sangre. Tenia completamente empapado el pantalon...

De pronto, se oyo el galope de varios caballos. Primero, muy
amortiguado. Luego, cada vez mas cerca, por la calle de Crossair, el pueblo
fantasma...

—iBetsy! —grit6 una voz, en la salvaje tempestad exterior.

—iSefiorita Blaine! —Illamé otra voz.

—Papa... —gimi6 Betsy—. jPapa!

Las dos muchachas se abalanzaron hacia la puerta doblemente cerrada,
llamando a John Wender y a Jan Gartzman, cuyas voces habian oido
perfectamente. Cuando por fin pudieron abrir la puerta, aquéllos ya estaban
delante, y entraron impetuosamente, revolver en mano. Llegaban convertidos
en fantasmas hechos de polvo y arena, blancos, ocres... John Wender se bajo
el pafiuelo que ocultaba casi todo su rostro, palido de emocion, de alegria,
recibiendo en sus brazos a la asustada Betsy.

—Hija..., hijita..., jestas bien..."?

Betsy Wender rompio a llorar y su padre se dedicO por entero a
consolarla, abrazandola. Jan Gartzman habia visto el cuerpo de Jacob Neilan,
pero su mirada fue en seguida hacia Clinton Monrovie, y su revolver lo
apunto.
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—Clinton —mascull6 roncamente—: te juro que te encerré sin estar
convencido de tu culpabilidad, aceptando las pruebas... Pero ahora, no tengo,
mas remedio que amenazarte seriamente. Sam Bible ha muerto. Pasamos por
Middle Town a nuestro regreso de la frontera... Muchacho, no puedo creer
eso de ti...

—Pues no lo crea... —sonri6 crispadamente Clinton.

—Me cuesta trabajo, pero no tengo mas remedio que...

—iEl no fue! —exclamoé airadamente Nancy, colocandose ante el alguacil
—. iNo fue él quien ayudo a robar el dinero, ni a matar a Sam Bible! jFue

Parker...! jParker Elbrick! jTiene el dinero escondido en el parador, y dej6
entrar por detras a los...!
—Maldita perra... —aull6 Parker Elbrick—. jTu lengua va a...!

Todos se habian vuelto hacia él, que continuaba formando parte del grupo,
naturalmente. Le vieron llevar la mano al revélver, desenfundarlo, alzarlo...
La sorpresa era tal que nadie consiguio reaccionar, permitiendo que Parker
Elbrick dirigiera su arma hacia Nancy Blaine...

jPack!

—iAuaaah! —aullo Parker, dando un salto hacia atras.

Cay0 de rodillas, volvio6 a alzar la mano con el revélver...

iPack!

La segunda bala acert6 de lleno su corazon y, antes de caer de bruces, los
ojos ya muertos de Parker Elbrick quedaron fijos en Clinton Monrovie, que
sostenia en su diestra el humeante revdlver.

—FEso... —masculldo Clinton— por robarle una hebilla a un pobre
muchacho que no podia comprarse botas nuevas..., sefior Elbrick.

k ok Ok

Todos estaban profundamente impresionados, contemplando los siete
cadaveres ya preparados para ser colocados en sus caballos. Nancy Blaine lo
habia explicado todo, se habian recuperado los doce mil ddlares, se habia
eliminado a una banda de forajidos, y ya en Middle Town encontrarian, entre
todos el resto del dinero que Parker Elbrick habia escondido. La magnitud de
lo que habia hecho Clinton Monrovie, un hombre sdlo, no escapaba a la
comprension de nadie. Hacian falta muchas agallas para conseguir todo
aquello. Empezando por poder escapar de la carcel. Luego, cabalgar en
solitario detras de un grupo de forajidos dispuestos a todo, meterse de lleno en
la boca del lobo, arreglarselas para que a las muchachas no les ocurriese nada,
dominar la situacion en todo momento... Muchas agallas.
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—Seguramente... —murmur6 Jan Gartzman— seria un buen alguacil.
¢No le parece, sefior alcalde?

—Qué duda cabe, Jan..., jqué duda cabe! Por mi parte nunca podré pagar
a este hombre lo que ha hecho por mi, por mi hija...

—No creo que él pida un precio muy alto... —sonri6 Gartzman—.
Vamos a ver como sigue. Tenemos que regresar ya. Casi ha parado la
tempestad.

Se acercaron adonde estaban Clinton y las dos muchachas... Betsy
parecia asustada y Nancy estaba llorando silenciosamente, fijos sus hermosos
y enormes o0jos en el desencajado rostro de Monrovie. Tenia la pierna
vendada sdlidamente. Sus ojos estaban cerrados y la boca se crispaba en una
dura mueca.

Jan Gartzman se arrodillé junto a él, mirando de reojo a Nancy. Le puso
una mano sobre el corazon y sonri6 afablemente.

—Por si le interesa, sefiorita Blaine, Clinton esta desmayado. Eso es todo.
Bueno..., eso es lo menos que puede ocurrirle a un hombre que ha
desencadenado aqui dentro una tempestad mas salvaje que la que se oye ahi
fuera. Regresemos a Middle Town.
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Este es el final

—Muy bien... —sonrié el doctor Farrell—. Listo, muchacho. De todos
modos, sera mejor que esté todavia algunos dias sin caminar. Tiene usted,
como suele decirse, carne de perro, y en dos dias no se puede pedir mas. No
lo, olvide: permanezca en este catre todavia cuatro o cinco dias. ;| De acuerdo?

—Si... —musit6 Clinton—. Gracias, doctor. ;Cuanto le debo?

Farrell se echo a reir.

—iEsta es buena! —exclamo6—. jPregunta que cuanto me debe...!

Y, todavia riendo, abandono el cobertizo.

Bien... De nuevo solo. Solo en su cobertizo... Clinton Monrovie alzd los
ojos hacia el rayo de sol mas grande de los que entraban en aquel maldito
cobertizo. Por la noche volveria a entrar el viento. Y llegaba el invierno.
Pensé en la casita de Nancy Blaine y en aquel confortable, limpio, calido y
alegre saloncito, con sus sillones enfundados en cretona, sus cortinas en las
ventanas, sus flores en el pequefio jardin delantero de la casa... Pero, no. Ya
no queria sofiar mas. No queria sofiar que ella entraba alli... Ah, no. Ya no
mas tonterias. Se iria en cuanto pudiese montar. Eso haria...

¢Qué debia estar haciendo la sefiorita Blaine? Seguramente, dando la clase
a aquel montén de tremendos chiquillos, claro... ;Por qué no? A fin de
cuentas, nada habia pasado...; nada. O, al menos, todo habia terminado. Eso
era: todo habia terminado. .o mejor seria no verla antes de marcharse.

La puerta del cobertizo se abrié lentamente y Nancy Blaine quedo en el
umbral, un poco encogida, cohibida, mirandole fijamente, escrutando su
expresion.

—¢COmo... como esta, sefior Monrovie? —musito.

—Bien.

—Yo... he visto al doctor Farrell y me ha dicho que... que podia recibir
visitas... Hasta hoy no quiso que nadie... Dice que se pondra bien muy
pronto...

—Si. Eso parece, sefiorita Blaine. Espero poder marcharme de aqui dentro
de una semana, Como maximo.
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—Ah... —ella entré6 timidamente y se acercé al catre—. ;No le gusta
Middle Town?

—Si... —musit6 roncamente él—. Me gusta.

—Entonces... ¢por qué marcharnos de aqui, sefior Monrovie? Todo el
mundo le quiere y podriamos...

—:Marcharnos? ;Podriamos? ¢De quiénes esta usted hablando?

—Oh, de... de mi... y de usted, sefior Monrovie... Es que yo he... he
decidido irme con usted.

—¢De veras? ; Adonde?

—No importa eso.

—Vaya... Oh, bien, podriamos ir a cualquier pueblo, claro... Y nos
contratariamos los dos para trabajar en un establo... ;Si?

—Lo que tu digas, Clint. He sido muy tonta... Debi decirte esto mismo
hace un mes, cuando llegaste y...

—Y me viste por la ventana, ya sé. Eres muy amable...

—Y ti muy... muy tonto... ;No te diste cuenta? Yo te espiaba, pasaba
siempre que podia por donde tu estabas, para verte, para... para mirarte, y
sentia... sentia una cosa aqui dentro... Cuando fuiste la otra noche a mi casa,
pensé... que tu te habias decidido a... a... Me llevé una desilusion cuando
comprendi que soélo ibas a buscar a la maestra, no a la mujer que te espera!

Clinton Monrovie parpade6. Ah, demonios..., jaquél si que era un bonito
suefio! ;O no era suefio? jLa mujer que le esperaba! Esto, evidente, era un
suefio. Y también era un suefio la proximidad cada vez mayor de los labios de
la sefiorita Blaine hacia los suyos... Y también debia ser un suefio aquel
contacto tibio, tierno, dulce, fresco, en su dura boca... Y aquel aliento junto a
él, y la caricia de aquellas manos de seda en su barbudo rostro...

—iHey, Clinton! —estallo6 la voz de Jan Gartzman, de pronto,
violentamente, en el cobertizo—. jTraigo unas noticias que...!

Habia entrado como una mula en la cuadra, atronandolo todo, rompiendo
la hermosa burbuja dorada del mas hermoso suefio que jamas habia tenido
Clinton Monrovie. Cuando éste mir6 al alguacil, Gartzman estaba en el centro
del pequefio cobertizo, un poco sonrojado. La sefiorita Blaine estaba sentada
en el borde del catre, junto a €él, como si estuviesen solos.

—Yo... yo... yo... —tartamude6 Gartzman—. Bueno, es que...

—Diga lo que sea, sefior Gartzman.

—Pues... Es que me ha llegado un telegrama que... Bueno, resulta que
aquellos tipos estaban reclamados. Cuatro de ellos, Clint. Las recompensas
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ascienden a dos mil doscientos délares. Me parecio... que te gustaria saberlo

en seguida...

—Dos mil doscientos doélares... —exclam6 Clinton—. Eso es mucho
dinero...

—Pues..., jcaramba, ya lo creo que es mucho dinero! También estamos

esperando la recompensa de la South Overland, o sea, casi otros dos mil
ddlares mas para ti.

—Entonces, yo podria dejar de trabajar en el establo, y dedicarme sélo a
aprender a leer y a escribir... Y a lo mejor, muy pronto ya sabria hacerlo
bien... Y entonces... entonces...

—Entonces... —sonrié Gartzman— yo te entregaria una placa de las que
a ti te gustan. Podrias ser mi ayudante durante algun tiempo, y asi, yo
aprenderia cosas de ti.

—Sera al revés, ;no?

—No. Lo he dicho bien... —ri6 Gartzman—. Bien, ;aceptas el puesto? El
doctor Farrell me ha dicho que ya estas bien, asi que me he apresurado a
decirtelo.

—Si, lo entiendo... Bueno, aceptaria ese puesto, pero creo que tardaré
mucho tiempo en saber leer y escribir, asi que...

—Un mes... —dijo Nancy Blaine—. Ni un dia mas. Yo me encargo de
ello, sefior Gartzman.

—iEstupendo! —exclamo el alguacil.

Clinton se paso la lengua por los labios.

—¢Me guardaria usted esa placa... durante un mes?

Jan Gartzman echo una astuta y simpatica sonrisa. Saco una estrella de
cinco puntas de un bolsillo y la clavo por la aguja en la pared.

—Aqui la tienes, Clinton. Tt mismo decidiras cuando debes prenderla en
tu pecho. Y ahora... Oh, tengo... tengo muchas cosas que hacer por ahi, si...
Esto..., muchas cosas. jAdi6s!

Quedaron de nuevo solos. Clinton tenia la mirada clavada en aquella
estrella de cinco puntas. Si. El haria todo lo humanamente posible para que
también hubiese un buen recuerdo de los Monrovie. Malo y bueno. Asi es la
vida... Y, como suele decirse, «de todo hay en la vifia del Sefior». También
podia haber de todo en los Monrovie.

—Entonces... —susurré Nancy—, ¢nos quedamos aqui, Clint?

—Sigue convenciéndome de que me quieres, maestra. Lo demas es cosa
que puede hablarse en cualquier momento... Pero no en éste.

Nancy Blaine lo convencié completamente.
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Y es que..., ya se sabe: por salvaje que sea una tempestad, después viene
la calma.

k ok Ok
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